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| Cuentos para niños, escritos por ellos mismos 


* TARON PREMIADAS 
¡LAS SIGUIENTES DES- 
¡ CRIPCIONES: > 


l Luis FANEYTI — 13 años | 
¡ 


| 
¡ESTA SEMANA RESUL- | 


: LUIS RODRIGUEZ — 13 años 
| OFELIA CÁRRASCA — 14 años 
| ORESTES IRIANNI — 11 años 


MATRIMONIO FELIZ 


(PREMIADO) 


sol se aleja. 

faboriosa Jornadu pesquera, la 
a su fin, después de un día Je 
cho trabajo. 

La fief y sincera esposa del noble 
arcador, recfbe au su marido en la gus- 
A, y contenta con volver a verlo u 

xalvo, lo abruza cariñosamente 
anendiendo umbos el camino de regr=.es 

u feliz hogar, donde les espera la hu- 
.milde y apetílosa cena. 

esposa del pescador desecha lus 
«mgustiosas Ideas que lo atorménte7on 

.uramte ol día, pensanda en sl acacce- 
fu una tormenta tempestuosa, “us 
vrrastrase mar afuera la pequeña em- 
varcación de los pescadores; ideas mor-= 
.ficantes en cl buen corazón de una 
el mujer que ama verdaderamente a 
1 marido, 

Upa parte del producto de la pesca, 
ia Neva él en un cajón, encima del 
¡tombro, producto que servirá de co. 
ihida por algunos días, 

A lo lojos se divisa cl majestuoso fa- 
ro y la Inmensidad del mar y más ací, 
farero, que despide cariñosamente al 
trimonio, esc unciaro flel y valeros 
so que guía la buena ruta de todo btt- 
ue que pasa, 


Luis Fanetti 
14 años 


!. FELIZ ENCUENTRO 


(PREMIADO) 

Eu, niafíana envuelta por la brisas 
belmaverales parcce acompañar a estos 
dis seres que después de largos años 
vékrieron a encontrarse. 

AUG es medio de apacibles maizales 
swetidos al compás del aire embalsama - 
por los Jazmines, claveles y rosas 
estres, (1 cuenta a su ser amado si 
idx en el extranjero, una vida llena de 
u*ieultades y peligros. 

KA radiante día da bienvenida a estos 
rez, El molino ajezo muéveze a todd 
váta por el chocar de las otas. 

: A ella vió realizado su 
sueño, ya volvieron 1 encontrarse pura 
upir sus nimas en un heso y en un 
ubrazo... 


Orestes H. frianai. 
11 «ños. 


URA SORPRESA PARA 
“y. LAS LAUCHIFAS 


teo Lanchita mon los ratones m: 
ws que hay en tres leguas 7 
Ts. tanto, que el otro día, no 
Legs resistir mamá Laucha, les 
Ti: eno'ada; ¿ por qué no vals a 
jurdín? 

6 más que jugar, le gusta 
por los alrededo:es de la casa 
a hezmanita dar una vuel- 
se enoja mamá? — preguntó 


diremos aque hemos ido a ver a 
reestra primita Mica, respondió Potó, 
uufen cuents entre sus defectos el de ser 
He poco cmbustero, 

—¿Y por Myé no hemos de ir a casa 
de Mica? — 2c dijo Lauchita. ¡Hace ya 
tiempo que no la veo! 


—Ya que tanto empeño tienes, iremos, 
accedió Potó. 

Y s2 pusieron en marcha, encontrandu 
vo Mica en el fondo del jardín. 

—¿A qué estás jugando Mica? — le 
+resuntaron los dos hermanos después 
lo en la forma ratonil 
tarse mutuamente los 


uue consiste on 
pelos del bigo 


contestó Mica. Ls un jue- 
a 


efectivamente, sobre todo 
cuando hace frío, pues resulta uno de 
las medios más o para entrar 
ca reacción. Primero hizo Mica de 1 
+róto ¡después Lanchite y par úitimo Po. 
16; pero, como éste se valía de tram- 
para hacer e: 

tus prote 
ciro juego. 

Pero Potó había de 
prunde, eva 
la yerba y le 
cato. Así no . Aceptado, con- 
wslarón Mica y Lauchita. 

—Yo saltaré primero, dijo Potó, por- 
cae fuí quien lo de: ió. Y dió un 
sulto tan grande, que pasó por arriba y 
«asi legó a la luna. Pero no hacía fai- 
ía tanto y el ratoncillo perdió el equi- 
l:brio al caer, Jastimándose una plerna. 

—iAy, ay! — gritaba. En mala hor 
se me ocurrió ponerme a jugar al ran- 
go. Si se presenta ahora un gato, no 
podré correr e atrapará en un abrir 
y cerrar de ojo 

Pero Lauchita le hizo un poco de ma- 
so bien. 


ra las jugadoras, És- 
ron y propusieron buscar 


bierto una cosa 
oculta entra 
sobre 


suje y pronto se pl 


ltar a Lauchita Se 
había ocurrido « 
ones para no sal- 


Cuando le tocó 
ucordó de lo yue 
Potó y tomó precauc 


. Britó Lauchita. Creo que 
to los huesos ¿No hun ofd> 


e la cáscara. 
Buenos Gas; — dijo ent 
un poco ronca, mientras su 
»5 de una especie 

a 


¿to exclamó Lar 
tranauile por no hi 
ún hueso, c 
atonclilos £ 
y utinuban a 
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DESCRIPCION DE ESTA LAMINA 


- AS 
¡¿uIIII A a 


ESTOS INSECTOS, DE LOS Q 


A los tábanos les disgusta el tabaco 


UE SE CUENTAN 1400 ESPECIES REPARTIDAS SOBRE EL GLOBO, SON 


TERRIBLES ENEMIGOS DE LOS ANIMALES 


¿Quién no se ha se 
hna vez por un tábano? 
insoportables atacan ul hombre y 

las encuentiz 
sobre todo en las selvas 


tido picado aJsu- 


días cálidos u 
enormes que sobrepasa: 

tros de largo, los hay también 
ños y son los más ferol 
Cuando en verano 


(ue acaba de posarse, si 


do vuestra epi 


te, durante toda la es 


mucho más 


manos, vuestra 


de los bueyes 


veces sus huevos, sobre las cañas 9 his 

5 cási su idas. Después «le la 
las larvas se dejan caer un el 
nde se desarrollan. 
en los residuos 
ás tarde se transforman en 
ninfas. Unos veinte días "después, fie- 
cientemente antes, cl insecto perfecio 
sale de su envoltura y toma contacto 
con la viga aérea. 

La cabuza de los tábanos es muy lar- 
ga, casí enteramente ocupada por lus 
ojos que son enormes. Mostramos cn 
dos dibujos, la diferencia que exli 
tre los ojos de los machos y los 
hembras. En los primeros son coni:- 
¿nos, mientras en los segundos hay una 
«specie de intercular bien marc<du. Lis 
antenas son pequeñas; el rostro, excezi- 
vamente robusto se compone de Jámi- 
nas CÓrn a: adas, que puéden atra- 
vesar la epidermis más gruesa. 


— 


nen a la vera de los bosque: 
os, ace 


en 11 Cn- 
nando el 
y de los rebaños, o de los anima- 
les aislados. En las selvas húmedas, 
son más pumerosos que en las partes 
secas, pero como se desplazan más fá- 
cilmente, acompañan a los animales cn 
los campo». de pastoreo, regresando con 
cllos hasta la puerta del establo. 

$2 evitan dificilmente las” picad s 
de eytos desagradubles dipterus. asta 
quedarse un instante quieto al sol pua 
atraerlos, verlos arrojarse por docenas, 
adherirso sobre las vestimentas, tratar 
de posarse Sobre el rostro y las pr4nos. 
Temen el olor del tabaco, no se*apro- 
ximan nunca al rostro del fumador, que 
debe conservar una mano libre para de- 
fender las otras partes del cuerpo. 
Cuando toman un animal grande: bue- 
yes, vacas, caballos, saben perfecta 
te encontrar los sitiós en que no 


1. Cabeza de tábano vista de perfil, mostrando los órganos bucales. — 2. Ca- 


beza de tábano macho: los ojs se tocan. 
ojos están muy separados. Estas dos 


apidez vertig 
y para 
: punto 


— 3. Cabeza de tábano hembra: ¿os 


cabezas están vistas de frente y las an- 
tenas su primida: 


"mos de 
reraos de 


pués de la muerte del animal. Se pue- 
de, no obstante, avivarlos ligeramente 
pasándoles agua sobre los ojos apaga 


<ntre los más comunes: 


Tábano do otoña 


el tábano ardiente, de un gris amari- 
Menta, que se encuentra por doquizr en 
grandes cantidades, 
bueyes, especie negruzca de manchas 
y grises; el tábano de otoño, ne- 
£ro con manchas cenizas, cuya larva 
vive en el agua; el tábano negro, etc. 
Además en las montañas existen otras 
raras, como el tábano de 
regiones tropicales 
insectos de gran tamaño, 


* pelos dorad 


e 2 la aproximación de las lur- 


mos shora de los gérmenes in- 
ue pueden ser inoculados por 
la ticadura de los tábgnos 


litanta y Egipto exisic na 
* que hace nume- 
dromedarios. 
infectados perecen casi 
ábanos quienes después 
s animales enfermos, 
picaduras, aquellos 


rosas víctimas 


contaminan, por st 
aun no alcanzados por la enfermedad. 
Todos los años, haci: el mes de junio 


con violencia 
Los raros su- 


y en otras regiones p:ó- 


también zé 
nos y a los caballo 


¡endo impo 


iGrandemente aumentado) 


Nué en aquel momento a su €spalda 


ad 


¡BUENOS PESCADORES! 
PREMIADO) 


“Adiós linda pescadora, no me vaya 
a olvidar”. Asi comienzan unos preclo= 
sos versos úedicados a los pescadores 
vnos versos que revelan con su armo- 
nía, la vida obscura y sencilla de esus 
hombros. 

El y ella. Una pareja de novios lme- 
nos, de almas sencillas como sus lan- 
chas, y ruda como las púas es lo que 
veo acá. Rubia, blanca, linda como una 
ilusión, se deja clla mecer por las tler- 
nas palabras de él, que camina a su 
lado llevando en cl hombro una lata ya 
Mata y arremlada pura la venta, Viste 
como los demás pescadores, tricota co- 
rrada y gorra de ancha visera. 

A lo lejos. entrando hondo en el mar 
el faro se alzn despidiendo sus refle- 
Jos, que. cuales brazos salvadores, con- 
ducen los barcos y lanchas sin estre- 
Marze contra los escollos. 

Y por último un guardián o un pes- 
cador que inmóvil mira hacia la playa 
y ellos la dulces parejita de novios bue- 


nos, se aleja preocupánd únt 
de ellos. p pándose únicamentr 


Ofelia 3. Garrasco. 
14 años. 


UN FELIZ REGRESO 


(PREMIADO) 


— 


Al fin volvieron a unirse aquallos me 
un día se separaron para cumplir, él 
con su trabajo, el de farcro, en el que 
debe orester atención y estar alerta, l 
que le inviste de gloria por que es ig 
a un angel de guardia que tiene que 
lar por la seguridad de muchas vida: 

FI farero debe cuidar de que las lám- 
paras alumbren siempre y los cristales 
estén limpios, porque al proyectar e 
foco de luz hacia la superficie del mar 
indica a los marinos la ruta que deben 
seguir y desviarlos del peligro. Figuráos 
que los cristales cestuyiesen sucios: nc 
Pproyectaría eu foco de luz y entonces 
un buque de pasajeros chocara con un: 
de las tantas rocas que obstruyen el ca- 
mino. Se hundiría lentamente produ- 
ciendo una confusión horrible, gritos de 
auxilio, pedidos de socorro y muchas 
madres tal vez apretando a sus hijitos 
contra su pecho para no separarse de la 
horrible tragedia y poder llevarlos con 
ellas hasta el fondo del mar, donde de- 
jaríar de existir. Luego el mar abriría 
por última vez sus horribles fauces pa- 
ra tragarse para slempre a la desgra- 
ciada nave Mqmentos después tod 
se transforma cn silencio y en la super- 
ficte del mar no queda ningún rastro del 
infortunado buque, 

Es por eso que las personas estiman 
y quieren u los fareros, por que se sa- 
crifican por todo y en bien de los de- 
mues Dona ernanEes días y días so- 
los en el encio del faro en la . 
ñita isla construída con rocas iS 
sisten la furia del oleaje. Tres veces al 
mes un barquito lo lleva provisiones pa- 
ra su alimentación. Al terminar la t 
Pporada regresan al lado de los suyf: 
donde olvidan las fatigas sufridas en 
el faro. 

El farero pasa su vida en el faro y 
solitaria, - 8 


Luis Rodríguez 
13 años 


ARMANDITO 


Al abuelo de Armandito se le caía la 
£ste; todas las tardes de sol, cuanjo ter- 
minaban el almuerzo, Armandito agarra- 
ba al viejo de la mano y le decía com 
terauedad amable, ¿Vamos abuel'to?... 
Anda... ¿Quiéres que vayamos? Y aun- 
que al pobre viejo le agradaba mucho 
una reposada digestión junto a la eni- 
menea encendida no sabía contrariar ca- 
prichos del nieto, le amaba tanto como 
sus paires y lo hubiera parccido un 
crimen causarle el más pequeño disgus- 
to... ¡Hala... Hala...! 


Como dos compañeros de colegio el 
anciano y el niño emprendieron una lar- 
ga caminata a las afueras del pucilo- 
Brincundo Armandito igual que un guz- 
quecillo rebelde y encaramándote en 
los pelados árboles que se hallaban en 
el camino. El abuelo, arrastian. las 
piernas con embobados ojos seguía las 
travesuras del chiquillo que él no po- 
día emular y solían llenarle de espan- 
to. Porque, como travieso... vaya si lo 
era Armandito. Algunas cuestas las va- 
jaba rodando cen las piermas encogidas 
y la cabeza oculta cotre los brazos ma- 
ierialmente hecho un oviito. Y el vic- 
jo, sobfesaltadu al verle rodar como 
una pelota. aligerale la veliente mar- 
cha para salvaric del peligro y llezsta 
jadesate, cuando ya el niño estaba de 
pie, sin más detrimento que alsún in- 
significante rasguño y vorios sietes en 
los calzones. 

Entonces pretendía reñirle pero <l 
verse ente los ojos tristes de Armand: 
el viejo desarrugal la cara y con 
a besos al muchacho: mientras le decía 
balbuciente de emoción: 


¿Te has hecho daño sol mio, hijo de 
mi alma. Si yo tengo la culpa per no 
beber ido más aprisa. Y apenas 3: ría 
Armandito con los sustos de su abuelo. 
La senda por dende iban Simbos toicía 
de pronto en una altura coronada por 
extensas planicies. 

Al llegar a la mitad de la pendieni 
Armandito emprendió veloz entre: 
hasta ocultarse en el recodo a las mi- 
zadas del abuelo. e 

No corras... Armandito. No co- 
rias... le gritaba el viejo. — Ten cui- 
dado que por «ahí está el alberca. Y co- 
mo no contestase apretó el paso sin dejar 
de gritar con voz ahogada: No corras 
Armandito, no corras. z 

Cuando llegó a lo alto el niño vo es- 
taba detrás del recodo. El desóstio de 
agua estaba lleno hasta los bordes, y apa- 
reció como un monstruo devorador u los 
ojos uterrados del viejo. Miró por todas 
partes. gritó sollozando y se perdían sus 
lamentos en la esplarada slienciosa en- 
vuelta en la luz ardienie del sol. Y mu- 
do por el terror, anonadado, clavó sus 
ojos desmesuradamente ubjeríos: ojus de 
loco en le gorra azul de Armandito, qus 
flotaba en la orilla. 

—:¡Orivenga!... ¡Ori 


At... —<C 


vocecilla burlona. 

El anciano pudo aventar la rigidez de 
sus músculos y volviéndox* bruscamen- 
te vió la cabecita risueña de Artáar 
dito que muy coniento con su broma re- 

tia el inocente estribillo: ¡Orlyanza!... 


el abuelo cuzió 
lo tiró de cabeza 
anque? l'uos nada de eso 
n. diciendo: 

1e demonio de Armandito tiene ca- 
da ocurrencia... 


Gregorio Esteban González 
“13 años* 


De] 


Qe 


- 


sus ffrtiles tierras, 


E A 


| Amiguitos de CRITICA vistos por Bravo || 


E 
Cosasraras,curio- | 
sas extravagantes! ; 


' 


Una mandioca monstruo— 
La mandioca, esi excelente euforl 14- 
cea, cuya raíz twberosa sustituye an 
bien a la papa en la alimentación po.» 
pular del N. E. de la República y de 
gran parte del Brasil, se cultiva desda 
remotos tiempos en la provincia de Co- 


Zulema María Bruno, de dos años, se 
llama esta amiguita de melenita crespa 
y rubia como un rayito de sol. Habla y 
ríe como un angelito, y para todos tiene 
una sonrisa y un cariñito pronto. 


Mario Borila Vedoya, se llama este pibe, 
a cuyo lado la pel Alvear es de 
una frondosidad tica. ¡Miren si no 
es como para comérselo a'besucones y mu 

abrazos! 


a cuyo 


funos ejemplares proporciones no! 

Hasta ahora, sin embargo, no hab! 

tido conseguirse en arbustos que zcne- 
salma te míden de 2 a 3 metros, un pro- 
lucto tan interesante como el cosecha- 
lo por don Francisco Donamaría n el 
Imbucito, departamento o de los 
Libres. Este verá ante de la fa- 
milia pesa la frio! 


hen, 


zentímetros de circunfere: 
-te míés gruesa. El monstruo ha exci 

merecidamente la atención de to 
tino, 


nundsy en el paraje corre 
ran n 
mosura en los frutos de 


Jamás tunta hc 
Manolito Sánchez Sánchez, es este pu- 
rrete, tan simpático a quien llaman ca- 
A riñosamente chito", Miren si con esa 
carita y'esos ojitos:grandes y dulces, no 


Este pebete es Juan Miguel R. Martínez, 

migo CRITICA y propagan: 
ETA sincero e incansable. Ahora, está 
un poco serio, pero no hay que 
caso. Ya véremos cuando le tog 
hora de jugar. 


“este rubi 
cielo y un 


Esta mandioca merecería que algunos 
le esos aficionados n estadísticas 
villosas, diese cifray sobre su pode: 
menticio, 


Castigo de un criminal en 
China— 


Esta fotografía fué tomada en una raJle 
de Cantón junto al Shamien o concesión 
suropea. El delincr: 
expuesto en un 
atros tiempos, 1 


"Cocó”, llaman los de su casa, a este Esta piba tan linda, es nada menos que 


-  pebete cuyo nombre es Pedro N. |. Ma-. Francisca Cordero, la “Pichuca”, cuando 
ariños. de dos =ños de edad. Gordito y tenía cuatro años de edad. Como rico-  __ Pibe, 
inde. es todo una promesa “donjuames- tons y buenita. hay que dejarla. Es un E 


verdadero encanto, como dice la mamá. 


ca”, ¡Ay de las vecinitas! 


Victorio Crivelli, 

simpaticón como el solo, se llama este 

gran amiguito de CRITICA, que 

nos manda su retrato para constancia. a 
¡Tanto gusto, y gracias: > 


Acertijosgeros- pr] A 


reducidos a pul 
trán y asfal A 


agentes 
Además es silencioso cómodo + 
la marcha de las cabollerion. Lai 


Alfredo Dono” (H.) tiene una melenita, ” 
do la de la Arnaud, es apenas 
un nido de pájaros 


il hecho. Vean sino 
si el pelito de Alfredo, 


estros lectores, % 
no es capaz de hacer suicidar una piba. 


Juan Ecos Solana, es el nombre de 


roja. Es cari 
los feos. Majqr podeitorine puede pedi 


do, icarón, con ojos de 
Pociita cor clavel os 
iñoso y amable, hasta con 
res 


un morocho lindo y 


Las poinpas de jabón El calor y el poder absorben- La policia de Praga 


electrizadas te de los cuerpos La pol 
pe 74: rro o preferimos los tr. ás costumb 
Or si ErEDrS o. porque sahemos maté 


crim: 
teresada; de esa manera el público pue- 
de dar noticias de ellos, si conoce 2 
alguno de los retratados. 


“La catedral de Moscú 


La 


de 


os nue los de 
do esiv no nos € 
1 


mos que 
do dif 
de que di. 
temperatura del cuerpo del 


Un púlpito 
Hace pa 
de St. J 
al gire 
Lon 


al aire libre— 


mente en la 
icio se zus- 
Sus p: 


dei ed 


na de las campanas”, 
y tiene 19 ples 3 pul- 
tal solamente 
el 


32 libra: 
altura. El 


ÑO 


MS 


mitirá pegar el alí 
pintan ocho b; 


de 


Indemnización 


Hace varios años fué demandado ante 
los tribunales de París un sirujano, el 
cual se quedó aterrorizado ame la que- 
rella presentada contra él. 


El doctor tenía a su cargo una sala 
de certo hospital donde ingresó un 
mozo de tren con una afección en el 
brazo derecho que requería una opera- 
ción, y el médico le operó perfectamen- 
te, excepción hecha de un pequeño de- 
talle, porque cuando el infortunado re- 


* cobró el conocimiento notó, tan sor- 


prendido como horrorizado, que le ha- 
bía operado el brazo izquierdo que es- 
taba no. El error no podía subsanar- 


. se más que operando el brazo que ver- 


daderamente lo necesitaba, pero el en- 
ferno demandó 21 cirujano. Este fué 
cofdenado a pagar una fuerte indemni- 
zación. 


Carne de camello 


En París se vende bastante carne de 
mello. Estos animales procedan de Ar- 
ser ejemplares que por su 


mala índole no pueden prestar servicio. 
2 ha empezado a vend=rse carne 


¡ECONOMIA! 
MES 


—¡Vamos, Juan! ¡Si no es más que 
un metro as piel lo que necesito! 


nes de pies cúbicos de agua precedente 
del río . 


En Maner, lugar próximo a Hirmh- ñ 
berg, en Silesia (Alemania), se ha com 
truído una gran presa para cerrar uN 

¡onaban grandes 


valle cuyas aguas ocasi: 


pérdidas y ofrecían serio peligro el 
jundaciones, 


tiempo de in: 


Aemás de este servicio la presa pro- * 
fuerza hidro-eléctrica a gram * 


porciona n 
parte de Silesía, Las obras de este pan. — | 
veinte 


tano se comenzaron hace más de 


años. A 
La presa es la más grande de Alema.- 
nía. Mide doscientos ochenta y dos me- , 
tros de largo, por 60 de alto y tiene 
metros de ancho en la tase y 7 en 

alto. valle, cerrado por este 


muro, forma un depósito de 1.809 millo= 


4 hs 


a E 


CANO ¿e 

o es o 
> 

Longevidad de los animales 


Mucho se habla y muy sín fundamen- 
to de la longevidad de/ los animales; . 
el doctor Mitchell ha comunicado a la 
Sociedad Zoológica de Londres la dura- 
ción máxima de la vida de un gram 
número de mamíferos y de pájaros que 
han vivido en los PS b 

En resumen se puede afirmar que, 
después de la ballena, el hombre es el 
mamífero mejor constituído, y aquel cuya 


existencia dura más largo tiempo. bo 


La longevidad de los pájaros es 
cuando no superior, a lo de los mamf- 
eros, y de éstos, los animales carnica- 
ros son los que más viven: un cuervo 
vivió setenta años, un águila setenta y 
ocho y un loro más de un siglo. El 
avestruz no pasa de treinta y cinco 
años, y el mu: 

Un león suele vivir de treínta a cua» 
renta años; un oso polar vivió treinta 


y tres; 6 
es 2IEUnOS 'jemplares han vivido 


* Un empresario ¿ 


El empresario de cierto teatro de Te- 
mesyar (Hungría), cobra las entradas 


según la estatura de los espectadores, 
obligándoles a ponerse más o menos 


atrás según su talla. Los más bajos 
ocupan asientos más próximos al escé- 


nario. 
FRASE HECHA 


En Chicago 


En el Mac Wicker's Theatre, de Chi= 
cago uno de los teatros más reputados 
de dicha ciudad, se produjo hace tiem- 
sumamente curioso. En 
Round Up”, drama de la 
oy». se asistía a la ejecu» 
na noche, por ura. 

estaba cargado 
no de los fusile A la voz de fuego, 
s encargados del papel de sol= 
las armas, y la bala, 
al pasillo de 
1ó una botella 
mano la en. 


d 


cargada de 


en la 


491 22 0333 


me 


- 
a 


a 


“CRITICA para los Niños”. Edición de 8 


Idustráciones de Morey 
L 


Era una carta de mil hermano Luis, 
médico eti Nautilia; 

“Querido Ernesto: Te presento a 
Victor J3ruzón, un barítono de primel 
orden, que va a Madrid a triunfar; Asú- 
dule, Tengo verdadero interés por Bin- 
-7Ó0, que es yn buen amigo. Te abraza 
tu hermano, Luis.” 


El soñor Bruzóh sonreía. Era un hom- 
bre Intenso, allo, ventridlo. Tenía; sin 
cmbdrkgb, alguras cosás pequeñas: Ta 
entieza, la tiariz, lós bjos, el bigote. Los 
ojos erun negros y de vitacidad extra- 
ordinaria. El bigote, escaso, se desm 
yaba como el de un chino. En realidad 
el señor Mruzón hacía pensar en un 
mandarín sin trenza y vestido a ln cu- 
ropea. En un mandarín precisamente, 
porque el señor Briuúzón tenfa no sé qué 
prestancia, no sé «ne alre majestuoso 

grotesco a la vez. Yo hacía estas ob- 
ervaciones mientras el señor Bruzón, 
mtisfecho de mi acogida, estiraba los 
les -- que eran tinos pies de gigante, 
enizados con unas batas de charol des- 
Iucidas y resquebrajfadas — sobre la 
alfombra de mi despacho y decionaba 
con unas manos, también de gigante, 
para aumentar la elocuencia de sus pa- 
labras.. El señor Bruzón era elocuente 
o inejor dicho, Jocual. Su voz era lim- 
pla y se ditataba con cierta dlzura al 
pronunciar lás vocales. Bruzón esmulta- 
ba sus períodos con graciosos diminu- 
tivos, que tófitrastaban con su figura 
de cíclope. No se polla menos de son- 
reír al escuchar, de uh hombre tan 
:iande, uhas palabrilas lan suaves y 
melosas. 

—Mire usted — mo dcela -- no se fi- 
gure que pretendo gunar montones de 
oro. No, señor, con unds duritos me 
basta. Que pueda yo llevar slempre un 
trajecito limpio, tencr uba alcoba de- 
centita en uña casa de huéspedes tran- 
quilla y que ño me falte hara aiquilas 
un planito de tres Ae ros. Lejos de mí 
las vanidades, lus añíblciones desmesu- 
radas, le . Una vida de artista es- 
lino una vida apañadita ¿sabe? 

speché. ue no sólo la cabeza, 14 
ojitos y el bigote eran pequeños en Bru- 
zón, Parecía también serlo el ideal, Es- 
fo me tranquilizó. Sí, como mi hermano 
Lts afirmaba; Bruzón era un buen ba- 
rHóño, ho me sería difícil encontrarle 
Pronto un teatro donde pudiera ganar 
Aquellos duritos que necesitaba. 

—¿Usted ha cantado ya en Madrid? 

—SÍ, señor; es decir, no señor,... 
porque no puede decirse que aquello fué 
cintár,.. Estuve en la Zarzucla en 
ticinpos de don Jullán Romed.., de co- 

BLA. Don Jultán Romca me distinguía 
Mucho. ¿Conoce usted “El señor Jon- 
gquín” 

—Creo que sí 


? ipírald... pírulf.. 
AFI! Un papelito insignificante... 
GH:;. fiero don Julián me felleltó 
me dijo: “Amigo Bruzón, le ha dado 
usted un gran relieve al tío de los ca- 
ramelús”. 

Y Bruzón cerró 
diminutos, con nos! 
—4Y qué otro: hizo usted? 
ZGAb, ninguno! un niño, un 
niñito... Comenzaba. Pero entro Jos co- 
ristas, natufalriénte sobresdlía por la 
Ybz. El muestro Cuballero lo obsé y 
le dijo a la embpresa'; “Ese jovencito 
promete; tenegnos un gfan barttono*pa- 

ru €l porvenir.” 
Parece que se ha realizado la pr 
fecía de Caballero... MÍ hermano Luis 


stante sus ojos 


e dejó a 
azul del barítono 


abar, La americana 

se derramó por am- 

bos lados de butaca en que estaba 

sentado, y dejó ver un chaleco blanco 

demastado corto; y ceñido nl vientre de 

qeSnera Que -=:isnazaban saltar los bho- 
nes. 

Una de las munazas de Bruzón ama- 
Hilleó sulbre el chaleco, fué au sepliltarse 
en un bolsillo interior de la americana, 
y la vi aparecer de nueva sosteniendo 
algo Que de pronto me pareció un ha- 
rapo. Era 1n cuadérnillo, descosido, s 
cio, del cual salían. aquí MÁ, tr 
d+ papel impreso. 
1. —Vea usted... Vea usted... Todo, 
tudito lo que ha dicho de mí la prensa 
está en este librito... 

Bruzón se me aproximaba para lho- 
jéar el cuaderno, y yo Je sentía respl- 
Er fuerte, como si desease contrarres- 
ar una emoción, 

—Vea usted... Vea usted... Son elo- 

los, bombitos, si usted quiere... De un 

tlódico de- Lisboa, de “O Seculo”. De 
Colfibra, de Oporto, 
de Espin - 408 
Aquel verano... Figúrese que fuf por 
«uince días al Casino y me contrata- 
ron por toda la temporada. Los portu- 
gueses son muy cultos, saben apre- 
clar... Hice allí algunos contiños de 
rels, 

—Pero... ¿en España? 
y Mire usted... De € 
De Villanue 
, de Toledo. 
de Valdepe 
ndes ño ha 


De un periódico 
xitos tuve allf! 


Me cantado en 
en León, en Astorga, en Pon- 


2 conciertos, ¿verdad 


Un repertorio mu. 
logo de “Payasos 
de la estre z 
petlorio muy cuidadito... En ópera 1 
liaha, todas 
dás... todita: 
Bruzón se tr 
bjuelos brillantes quisieron como atra- 
Vesar las paredes de la cas 
—¿Tiene usted pluno? 
No supe mentir 
Sí, es decir, mu Está Jesafinmadí- 
sino... inservible... 
Quedó inmóvil un instante 
En cuanto caté afinadito, 


y dar un 
muy bien « T. no lo nie 
usted... y podrán venir amigos, perio. 
dista» 
Por 16 pretension 
Quería ntes cosas 
Dar rto en el “Círculo de! 
Noroe 
casa de un conocido erftico 
á 
el Atenco 


jueña audición — “peque 


JutI6 en su butaca. Sus 


ginas. — Aparece los Mi rcol:s y se 


—No; digo por concierto. 

Tanta ingenuidad me conmovió 

—El Ateneo — le dije, paga con 
el prestigio que proporciona n los que 
suben a su tribuna para dar una con- 
ferencia, leer un poema o cantar una 
romanza... El prentiglo del Atenco es 
hiconmensutable; la cultura y amabill- 
dud de sus socios exquisitas, y el pla- 
no... el plano está ui poco viejo, pero 
cuando sólo se necesita pará acompa. 
Ñarse... 

Y como el señor fruzón torclese cl 
«esto, desencantado: 

—¿Qué? — Insistí — ¿no crec usted 
en el prestigio que proporciona la duc- 
ta q 


señor, sí; seguramente. fn- 
en el “Clrcuio del Nouiveste” 
¿cuánto pagarán? 

—El “Círculo del Noroeste” paga «1 
agradecimiento, Todo artista que para 
por allí escucha aplausos, €s recibido 
por dos vocales y el secretario, y suele 
*er declarado socio de mérito 
tonces, señor de Suárez — dijo 
Mruzón, pronunciando por primea voz 
mi apellido, — ¿qué hago yo en cuanto 
se me concluya mi dinerito? Yo acabo 


ino siete dimos, timos sícte du- 
i hermano Abelardo, que, eu- 
d doi 


br rámente, está. coñ 
los Berganza, los banqueros de 15 
lía, no pudo dariñe sino clej '5 


Dúra este viijo y algijña ropita (ue me 
viene estrechi, pordité Abelardo, vamos, 
es menos hombre que yo, ¿satie? ¡Cien 
pésetillag y grebías| Usted rabiá que 
está casado... Makdalena, su jer, en 
uña Joya... HAblÍ, discreta... Véa Us- 
16d, esta cortiata de crocbé es bbra de 
aus manos. Y no hay quien la aventaje 
en lo 18 hacer dulces y licores, /, Hace 
und crema de café, amigo Sítároz, que 
ahora, porqíe me yenfa definitivamen- 
te pira Madrid, es tive ha querido dar. 
me ld feceta,.. Extuso decirle que 
añío ciente usted cón ella... Pero, cla- 
ro, Ahétardo y Magdaleña se han care 
gado de hijos... Y su hermano de (s2 
ted, pts, ¡bién sue celebraba la cres 
ma del café! Pues, como !” digo, mi 
ebñuda y Abélardo se hah cargado de 
chiquillos... Son slete..., la mayor de 
trece años, y... claro..., el artísta..., 
el soñador.... Víclor.... yo. en tna ha- 
labra, les resultaba tn estorbo... Yo, 
que me meto en cualquier parte, que 
no hugo más que estudiar + que leer... 
A mi vuelta de Portugál, Abelardo m* 
recogió en su casa, y mientras no fue- 
ron vintendo los muchachos todo mar- 
chó bien. Claro que yo, al notar que le 
presencia del artlsta, del soñador... se 
conyertía en una carga Pe dije a Abe- 
lardo: Bueno, yo me voy... Y Abeláf- 
«16 me dió el billete de cién, y su her- 
Iinano Luis, que es tan buen amigo y 


Bruzón tomaba allentos para próse- 
Kuir, No mé fué posible contenerlo, Ha- 
b16, habló cuanto quiso, Cáda vez au: 
yo hac ndemán de levantarme, el 
hombre extendía una mano y un brazo 
como para impedírmeo. Por fin, como 
“una criada apareciose “para darme un 
recado Ar mrte de la señorita”, Bruzón 
a anien h había prometido eunnto 
seaba, -4 aninciániome que vol- 
vería fa signlente; “para Ír a cas: 
del prosidente del Círenlo del Noroes- 
to, el señor Villato, diputado a Cortes 
y consejero de Estado". 


u 


Volvió al día siguiente, a las nueve de 
la mañana, y Íuve que vestirme a toda 
prisa para acompañarle a casa de don 
Ricardo Villate, el laborioso político. 
Villate nos recibió er batón. en su des- 
pacho Néno de bustos, de placas de me- 
tal y de libros en folio lujosariente en- 

dernados. Hombre expeditivo 
I, Villate resolvió en segnida 
señor Bruzón luciese sus facu 
£1 Círculo, a cuvo efecto daría 
denes oportunas”, Tayja facilidad y ef 
sión dieron ánimos al barítono parí sa- 
car su cuaderno con recories de lu 
Prensa. 

Pulcro y escéptico, Villate rechazó 16 
te posible 
eron sus 


cumentación”. 


u su bols 


o el famoso cta- 


rco todo lo que dice 
a un cantante le bas- 
r... La prensa pue- 

star a la opinión con un esta- 
a, con un escritor, con un filósofo, 
haciendo pasar por excelente lo medio- 
Con ustedes los cantantes no es 
- Sneltan ustedes un gu 
esafinan ustedes y no hay periodista 
Gue los arregle... 

Villate nos acompañó hasta la puer- 
ta del despacho. En los días que pre- 
cedieron a la velada en el Círento del 
Noroeste, Bruzón no dejó ninguna im: 
fiana de venir a verme. Era octubre. 
un mes de octubre templado y lleno de 
sol; un tiempo que 
tíble con la tristeza. 


z ropa y 
ches en la posada del 
en una cama de una peseta cincuenta 


me le cobren a uno 
por comer, por vestir: pero no com- 
prendo que haya que pagar el sueño. 
Deblera haber dormitorios públicos... 
¿qué sé yo? El mundo, indudablemen- 
to, está muy mal organizado... Upnor 
ho, otros nad 


por 
ble, 


t 
ista de menor nta 
de unas granjas y de un 
en provine 
brigada, mujer boni 
Momismo, en tu despacho, 
y tres sillones des fa Hros 
noches ta “amente 
Mi 


simpatr 


oletarios de todo 
monestaciones, y los des- 
los de alennos + onienea 
bieran de haberme endu 
tiendo! rfecto hm 


que enan 
tres moses, 

ago sin una Ín- 

v na profandísima re- 


Francisco, 
narcharán g0zo0s08 pl a lo de Ha 
0 nista, donde habrán de ) 

» particiones 


tanto hn 


des recomendadas 
cotisecuencia, , 
«que aceptase bn Jugar en 1 
dus lux mañanas. 

Mientras no encue 
+. Con toda conflanza, amigo Mr. 


a usted un cm- 


Bruzón hizo algunos 
gustaba molestar 
dia compartió con 
go los alimentos sános y 
preparados por 
ábil cocinera: 


Pero aquel mísmuConft 


Jiménez Bruzón, que 


istanciosos 


comparó la merluza de 


'aquella frestu. 


la crema de 


lardo"* Volvió au prometerme “la 
1: 


de un modo continuo y vOlupinoso. 


de eos h 5 sensuntes que pusitl- 
vumente son felices en el comedor, Te. 
nía un apetito contagioso... 


Mi mujer erofa recordarlo de 
Va, a colla ha nacido, 
—* «uno que declan que cin- 


autd. 


“Y vomía, comía...” 


a uny bien... Pero yo no sé si lo 
do con un primo suyo, de los 
ambién cantaba... 
uramente lo confundo... 
También yo ercía recordarlo. 


—Este tipo no me es desconocido. Es- 


hombre gigantesco y de exbeza chi 
. es algo de Nautllia 


por la calle Ancha, por las Ave- 
nilax, por «el muelle, Tengo idea 
haber old 

a a un grmipo d 
en mn bote con botellas y gultarras... 


A poc: un joven muy alto y con el pe- 


mbre alto... 


jue vuelve a mi 
SÍ, como yo presumo, Bruzón 
a diez años, yo le habré viste 


noche en Ja ba- 
hachos, que Iban 


: concierto y un discursito de esos qu 


regala con el número del día. — Miércoles 17 de Febrero 1926 


lo alborotado por la brisa, se habla 
puesto de ple y cantaba un fado con 
una voz limplh y suave que vibraba s0- 
bre el már... Recuordo esa voz, recuer- 
do que era noche de lina $ que n unos 
cuantos chicok que vefamos ofamos 
aquello desde el Malecón, nos dabun ga- 


nas de úplandir y de llorar... Bi el jo- 
ten alto era Bruzón, sl aquella voz eia 
su voz.;. plenta, 
puedo desampárar a este hombre... 
Mi mujer ime miró entre risucña y 
asombrada. Y yo, sin explicar mis pa- 
labras, volvía a mi despacho, pensaba 
“que aquel Bruzón me era simpático y 


“Jue yo tenfa el deber de protegeric”. . 


uUcho días después Víctor Bruzón es- 
taba “incrustado” en mil casa. Exage- 
ro. Bruzón aparecía después de las oh- 
ce de la mañana y se iba a las cuatr 
de la tarde. Lcía los periódicos en mi 
salbincte y despachaba su Currespon- 
dencia en el cvartito del escribiente, 
Había héclio amistad con mis dos hijos 
trayores — que eran entonces dos chi- 
anitines de tres y cuatro años, — y con 
la nodriza del menor, una buena moza 
asturiana que sonreía constantemente. 
12 Romualda, desde la cocina, proiesta- 
ba del convidado. Ella decía del gorrórn. 
Mi mujer, como mi amigo fuera toman- 
«e conflanza y se permitiese encuntrer 
soso el pescado o mn “poco duro” <l 
'efstcak”, comenzaba a no hablar du- 
ante la comida, a fruncir las cejas, a 
stilar gota, como-las mujeres 
»en hacerlo, la protesta Yo tembla- 
ba por Bruzón. La debil 
ter ha sido siempre mi fuerza. No es 
Paradoja. La debilidad de carácter se 
rece mucho a la blandura de cori- 
. Hombre débil u hombre bueno — 
cemo queráis, — Yo había abierto a 
Bruzón mis brazos. Pero cuando mi mu- 
jcr me hablase francamente, enands la 
Romualda expusiese sus Quejas, ¿el 
hombre débil sabría rechazarles? Y yo 
pensaba yo en una solución intermr- 
la, en un ten con ten, o Entenie” con 
inujer y mi antigua cocinera, cuan- 
«o unas líneas de Villate me concediv 
ron un respiro. Estábamos ú 26 de 0u- 
ivbre y el 29 era el día señalado para 
el concicrio de Bruzón en el “Círculo 
24 Noroeste”. 
IY 


Bruzón. contra lo que yo esperaba. 
indignó al leer la carta. 


—Pero este Villate se figura que vn 


£l improvisa en el Congreso son la m 
ma cosa... No hay tiempo en dos di- 
de preparar nada... Esta — y Brizón 
llevaba dulcemente, conteniendo la ira, 
2 mano derecha a la garganta, 
rizo Suárez, no está bien, mo puedo 
estar bie +. Esta — y Bruzón acari 
ba su garganta como la de una pa- 
— ha sufrido y sufre... YA co- 
hacer frío y echa de meno 
to de seda para por las 50 
sólo mé quedan seis o mero 
, naturalmente, no purdo 
permitirme un vaso de leche, un triste 
vastio de leche al acostarme Porque 
v leche caliente. amigo Suárez, suavi- 
zu, tonilica, lubrifica las cuerdas bue 
les. Porque la leche caliente, como t 
huevos ermios y comu los merengue: 
contribuyen a la conservación y entr 
tenimiento Je la garganta... ¿Qué 
be de todo esto el señor Villate? Todi 
nuestros políticos son unos ignorantes. 
¿Mire usted, señor, que no sabe a estas 
boras que el cantante necesita prepa- 
tarse, ponerse en condiciones?... 
zón rompio nu toser, Su beza 
tre los hombros, sus ojillos 


Lom 


rán 835 
stoy viende 
a FAY 
Después del almuerzo, como yo er 
contrase más sereno y optimista a Br 
ñ pudimos preparar el p. 
pondría de unos trozos de 


Puccini, de Wagner y de un zortzico y 


'rcedilas, que yo no 


e Pero. 


— 


unas canciones gallegas... s cuerdas 
bucales de Hruzón, como las de un arpa 
c<ólica, sentlans* ya capaces de vibrar 
í todos los vientos. Para que ensayara 
con un amigo pianista tuve que pres- 
tarle un par de duros, Iesde mi balcón 
lo vi marchar aquel día, Llenaba la 
Acera, Su vientre cónico le obligaba a 
ergulr la diminuta cabeza. Los hombros 
parcelan poco anchos coti relación a su 
estatura. Al andar, Feparaba los bra- 
zos como dos nlas, Todo esto me oblizó 
A compartrle con un gallo. Aquel gallo 
cantaría muy pronto en Madrid, ny a 
la salida del sol. sino en el escenario 
minúsculo del “Círculo del Noroeste” y 
an la hiz temblorosa de unos arcos yui- 
talcos. Le descé con toda mi alma la 
victoria, El, querido Bruzón, te descé 
con toda mi alma la victoria, como a un 
hermano, como a un hijo... Cerré los 
ojos y te vi un instante entre resplan- 
dores y luminarias de triunfo, OÍ tu 
voz, tu canto... Y fué una armonía in- 
mensa, encantadora... 


v 


Estamos en el “Círculo del Noroeste”. 
Mi mujer y dos matrimoni amigos 
nuestros—que nos han acompal para 
“hacer bulto"—han quedado instalados 
en el salón. El salón es largo y estre- 
cho, muy estrecho. Un salón-tranvía. 
según la expresión de los franceses. En 
las paredes destácanse sobre el papel 
verde «illo algunos retratos al óleo de 
volíticos y artistas de la región. Una es- 
critora ilustre surge con el pelo dorado 
y los hombros desnudos de entre unas 
hubes violetas y unas gasas azules. Jos 
atríbulós de su genio—unas plumas, un 
maxuscrito, umos líbros-—, van y vienen 
al tavés de las aras y y at ES 
envuelto en una gui 1 
de laurel. El retrato de Ricardo Villato; 
el de Cacicedo, el célebre naturalista; el 
de don Eufemio, el cacique máximo de 
la región, han surgido de un pincel muy 
diferente, pcaso más divertido que el 
primero. Villate, Cacicedo y don Eufe- 
mio bon tres caballeros del Greco, tal 
como entienden los pintores místicos 
de hogaño... Mi mujer y nuestros ¿áti- 
gos los contemplan, mientras yo, en se- 
¿retaría, cambio unas palabras con Hru- 
zón. Bruzón se ha puesto de frac. El 
frac es a la moda de hate diez años. 
Entonces Bruzón era jor lo visto un 
hombre delgado. Me parece que el fric 
ya a saltar por todas las costuras, qUe 
Bruzón no podrá levantar un brazo, 
moter una plerna..i No obstante, Bru- 
zón habla, grito. gesticula, va y viene 
se sienta, se levanta, alza un brazo para 
enjugarse el sudor, subs una pierna 
para dejarla caer, rabiozamente, contra 
el suelo. Porque Bruzón está indignado. 
Y esta vez con motivo Brutón—nos 
tan dejado solos en la secretaría del 
Círculo—me expone sus quejas, y yO, 

intiendo, conformándome a *us a5rgu- 
ifentos, sólo sé mirarle al cuello de la 
camisa. a la corbata. a la pechera 
El cuello es bajo y de extremos redon- 
dos; la corbata. de lazo hécho y de un 
blanco no encaja en el guello, 
deja el ón, de cobre al descubierto y 
amenaz con caer pechera atajo; la pro- 
pia pechera se escapa del chaleco y o 
botoncitos de hueso intentan dd 
en vano: tres veces ya he sorprend > 
por la abertura la camiseta color creara 
del barítono. ¡Qué importa! —me Cixo 
entregándome a la ternura qUe, E 
ridad_o vanidad ponemos cn 'ques AN 
ohras'—. ¡El sabe cantar! Eu cusm 
abra la boca o estrecho y la € - 

Í: olvidarán... a 
a ¿Corso estamos de voz. amigo “Dru- 
260? 


ta. 
lleva una mano » la 
Menos ,mal, amigo ... Esta 
E, dale fulsó momento. 
Desgarra, lose falso un h 
El jOlice que se y 2. Las oner- 


citas están frescas... flexibles. 
le sotocón... A a usted 
z or Villate... Este se A 
Pedo ud yo era poco para llenar la 
velada y agregar en el programita el “Yo 
somos tres”, y no sé qué otra gr] 
de juguete cómico, por AO e 
un monólogo... Y unos cupiés por la hija 
de uno de los vocales... Es indigno. 
¡Si no fuera por usted, amigo Suárez. 
cantaba... voya si no cmtábal 
Un grupo de jóvenes invadió la Seere- 
taría. seguido de un caballero excesiva- 
mente movible, de ojuelos brillante y o] 
gote pintado, gue era don Luís Fandi 
secretario perpetuo del Círculo. Los jó- 
yenes, entre los cuales brillatan dos 1- 
chachas esbeltas y graciosas, eran los 
aficionados que iban a interpretar en 
Círculo a Vital Aza, a Ramos Carrión, a 
don Miguel Echegaray o a algunos otros 
de esos “autores festivos” que comienzan 
a ser clásicos... Bruzón seguía indigna- 
do: pero la frescura juvenil que espar- 
cían los aficionados en torno suyo y las 
a o en Lo 
de ño, fue: desurrugán- 
a ño Yo también Je invitaba a la 
rolencia: 

a. querido Bruzón, no sea us- 
a % 
SS velada iba a comenzar. El salón es- 
taba completamente lleno. Algunos so- 
cios enseñaban a su familia “las depen- 
dencias” del Círculo: la Biblioteca. con 
s cien volúmenes—informes y diseur- 
ate, principalmente—y sus pt- 
riódicos sobre la mesa de tapete azul, la 
sala del tresillo... los lavabos Todo, 
en fin. Algunas cabezas curiosas se as0- 
maban a Secretaría, + Fandiño “lempre 
jovial y afectuoso. exclamaba, lerantañ- 
do los irazos y yendo de un lado para 

otro con su movilidad extraordinaria: 
i ¿es usted. Barbeito... con los 
2... muy bien 


Bruzón murmuraba a mi oído: 
—Esto es la “soirée” de Cackupín... 
Esto es un cuento As 
Salieron Jos 
Fandiño anun: 
—Luego va usted 
y 0 meigtaricsament 
=aben?,.. Venga usted, 
go Suárez... 
n de la direc- 


dos en tropel Y 


auerido artista. 


Venga usted tam! 

Fandiño nos Mex 
tiva, donde 
que presidía V 
tas habían preparado un lunch. Los afi- 
cionsdos acabatan de pa por allí 
causando destrozos en las bandejas de 


pastas y aliviando de p+so a las botellas 
j de cerveza 


de 


plicadas contorsiones, volvió ¿ arando- 


narnos: 


«quedan. eb? Tome algo, 
tísta.-. Yo vendré a avisar 


recuerdos 
duloes, not 
gue y haciendo 
za... Escucho al y 
do la voz. vocaliza 
to. alguna carcaj 
aue Megan del foná 


rá Fandiño, 


Ayu. 
ún ge 
¿ión murmullo 
vsrenario... Veo 
liv como personaje 


4 . . .. 
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E 
sorprenderme a mi sala de armas? Y los "“ádoquincitos de este . 
de cinematózrafo, y towar del brco a encontrándome en pleno asaltó coh el aundie trataba de hacerme el 
3ruzón... Ambos desaparecen, vola- innestro, ¿ne se metió entre las espa-"lá pfgiciencia me hacía dirigir 
tílizan... El gesto de Bruzón diso!- das las” Sejaró rápidamente y dijo: da acta las desventuradas 
verse, arrastrado por Fandiño, perdura “Amigo Suárez, olga usted”, con una attsta. Erah ún milagro de A 
en mi memoria: un gesto de angustia, A y natiiralidad exquis da? y de resistencia. Durante más 
trágico y grotesco a la vez... ¿Luego? A e 7 Este erá Víctor Mruzón; warganta dé Eoma ds ANA por Madrid ab 
No sé cómo me encontré en la gala cerca Júgitero, timo de hiño, hrafós de titán... hendidas, riéndose — comd 41 
$ de mis gos y de mi mujer, después ¡Y mientras lu emifiraste, bárilono her= morisjas de lá miiserie = por 4 
de atrav por una inultitud endomin- mano, al país donde hb txlsto el tienpo EN RICAS la bota 
gada que reía y qe transplraba, .. y donde, de séxiro, tu bintica voz +s apuraba su abntradón y sh 
—Daría veínte duros porque este mu- acuerda coñ lás de algún seráfico de rajaterles: la suclá se habla 
chacho quedase bien, concertado, coro, ádul abajo, Pa fo, dido del musical. deando los 
Yo mismo no me conocí la voz. Mi mu- +-se ratón, ha llegado n dipúlado provims descublerto. tono” se 
jer me miró con unos ojos que querían efal, Villate.a minlatio de Majina 5 Ed). ra disimular aquella avería, 
decir: “No sabía que te diera tan fubr- vo Pérez n académico A Di- puntadas aquí RA A E 
te”, cen que todo consist jar, en ente con un e 
¡Oh, la impasibllidad cruel de las mu- meter el Lila Ñ ren Lis A? Al aña, de 
5% zo tiyo era una catapulta y nm 1 post: b: bota 
ISA amiala, put Bratfa, Eomó. le Dálliarte... Y Sin ERbarEo... at e A 
tiembla por el hijo que sufre *u primer LN Alfombra verde de mi 
examei. La velada del “Círculó del Noroeste” bota de Bruzón cla un 
AMÓ está... Ahí le tienes... fué, de puertás adentro de mi casa, fu- lptico... Una tarde mi | 
Mi mujer no supo contenef tina ans hestísima a, 23 Al día e ea in Y 
que me produjo el efecto de un araña- mi mujer, pretexta tina jueca, Ni Ji b a 
E ALÍ ie Todo el público tó por fué OS Mesa, y la Homualdá hos sirvió leido Brutón, valños 
lo bajo o sonrió. Brúzón avanzaba hacia un almuerzo e to, desabrido: fefináda hos Uñas botas, 
las candilejos con su majestad de manda- obra de sy hostl ida L Bruxón comió silen- Yo me había hecho mi c6m: 
rín. muy serio, muy erguido, un rollo de closáriiente jun pollo crudo y Ln frito cár- jogár: “e compraré a este | 
papel en la tíigno y un brillo retador en bonizado, y yo tragaba sáliva con lá bro- pas fuertes de CR CS 
«la mirada... Los faldones del frac, ln ma de mi mujer y la Romúialda... Ful Toledo o en la plaza Mayor, sue e 
curva del abdctien, el helo alborotado, derrotado. Mi mujer protestó de “aquel taráh trece o catorce pesetas. no 
unidos a su actitud, me hicieron pensar parásito n.9 vestido y glolón”, y la Ro- jmso”, E 
de nuevo en ún gallo gigantesco que sa- mualda Íe hizo observar que lós Bastos — Gieramos a la plaza Mayor. 
lía a saludar al sol, de la a habfan gumentádo en una recorrimos for forortales 4 . 
¿l público Fefa,.. Era demásiada fl- proporción considerable... lo nO 10 que Bruzón se decidiese A pentirar en 
gura para escenario tan pequoño. .. By: quise creer y propuse una Solución In- fifguna rapáteria. 
zón se escapaba del marco, como suele termedia: due Brufón viniese a comer AQur no — me confesó ál = 
decirse... Su voz ,su torrente de yoz, * sólo por las tardes, dé tres a cúatrio, Ésto aquí o encontrateinos nádá. mm 
anegaria n dos filisteos... Y he anuf que le significaría tina comiga central, entre ña plaza de provincia y 108 A 
una voz dulce temblorosa, urin voz cas! un desayuno y yn café Focturño don me- toscos y pasados ye Fhoda, para E 
e femeniría, dijo: S e O A a eo. .2 ictos. En la calle de Preci 
h —La canción de lá Estrella... de Tan" cuyá Mgúra y cuya chárla re . Visto Unas Botitás ad te 
; ES 
e) 


Le columna de un periódico « 
, dactat 


Ph 


lumbrado y —debo confeñárlo —eñ dnien 


(iba das, 
—A dh muchacho ¿ie canta tah bien. pudo cruzar la Puna del 
de 


menzó suave, hlandaimente: 
“0 bel astro intantatore! 

Las multitudes perciben  Instantánea- 
mente la ironía de los contrastes. Beryg- 
son, el filósofo a la moda, lo defnuestra 

e en su estudio sobre la risa. El público de 


no podemos désami 3) re, querida Ro- Eóntárse de sú cálzado. Aden 
mualda... Seá usted .ompasiva... que pronto ibá a tenerto Mamani 
—¿Un A AD Sotha haría sonreir. Fl saldo de hi ? 
la Romualda — ese AN NAS A ño brindaba sino unás 
H a ticuádas, m 
honta das lo ha contado 1ádo, MROHÍa, Y de Ela, 
ted hace muy mal en: sostener gandu- —De lejos creí quí eran otra cosa. 
les que luego tienen pis e de == m7 des 
un grillo... Y.,. ¿ust qe  —Péro, ar Bruzón, tál Vez exo 
come? ¡Jesús! .:* Con las espaldas que pS 
gasta y un rollo de cuerda aNf eh la es- o, hmigo Suárez; yo mecesitg 1 
quina... botitás Negras que vayan Co él 7 
Impuke lencia a la insolentísima Ro. ¿Olyida el concierto en cása de la pra: 
nit feas tas Járica de tr a Ena. e a 
á a rdes a cua- . ke . 
¡e A acto de espotiemo, agrayó ta Sublios de hiievo hacia la Puerta del. 
situación rítono. es cierto que a ““* e " ». 
veces 188 NES qe Les ARCO o viéseios en este bazarf — jm 
malla de los Estados, lo es en absol pa 
que lo que llamamos orden interior o go- Fuzón. accedió, y pasamos cerca de 
Bléimo de lida casa es algo que elas di- A jorá en el bazar martirizándo Y 
rigen, trastuecan y subvierten a su ca- 1% dependientes. isruzón tomaba entre 
pricho. ¿ E los las botás enormes que le ofre= 
También es verdad, y verdad triste, que 1) 


É tíazo? ¿Y dice ust 
burgu artesanos del Ufrculo del 
Noroeste se adhirió 1 la teoría del inge- 


nioso pensador frantés... 


Y mientras Bruzón, grande Como “un 
de la Biblia y hoble comÚ Una crea- 
ción de Miguel Ahgel, cantalía delicad: 
mente, en uta voz de terciopelo, En 
riante, coiño de se- 
1 en los agudos, el 
rebullía cn sus asientos, miur- 
ndo, ahogando risitas, parodiando la 
mítica del barítdno... Yo me indigné..; 
¿Qué querían? Y como mi mujer y mis 
amigos pareciesen cotpartir el escepti- 
mo burlón de la sala: Ú 
htlefiden ustedes una palabra! 
E rostro—Bruzón sábe can- 
. Dice coh sentímiento... Tiene po- 
cttidal de voz, pero el que tleñe bs 
Il. transparente... OiBúB... 
tiene una nota ágria... Da 
ntar asf... Da gusto... 
visto a los inalos jugadores de 


las Miraba palpándolas, dobiáado. 
el gremio cocineril da más importancia a Joy ¡ócudriñando el interior, ' y. comenta. 
E por rechazatias majestuosamente: 

la ternura de las aves, carnes y legum- estás boulas ha ne conyie: 

bres que adereza; que a Ja del própio ó o) 


Oigan... 


Bu oh 


Ke | Varios Pares, y, cada vel q 
corazón. Sólo un cocinefo para yegéta- 15 hacía, lás Muecas y contraccion 
billar cvando eh el ansía de hacer su ca- rianos podrá parecerme sensible. Desde a o 5 
rambola siguen el impulso de la tacadá 


E S ca : E 

el momento Ano O un ja por es ado , 
pichón o que se lanzan los cangrejos vi- * pero, ¿qué | sa homore? 
vos al E AE Erricado, todo Sa =Nadá que ronda que z 
miento de carida: 'saparecido. Si yo tarios empeñ. 

o eras ad los empeñados en comprar botitas dé 


becerro y yo veo las estrellas con 
riría. .. Ríanse de mí los hombres fuer- lo que Hó seca tafilete. Tengo los pies ¿mt 
tes, lós caníbales y los cocineros. Comó Enfermítos... 'Toda esta planta es a 


se rela Romuálda_con mis reflexiones cállo... y estos dos deditos... 
y mis increpaciones... ¡Vieja malvada! Sentí "ira. ¿Que queria entonces ed 
Cuando quise despedírte porque dabas 2 grandísimo exigente? ¿Botitas de piel 
Bruzón lásopa fra, la tarne sepultada en de Ktusia? Salímos del bazar sin nabiar= 
pimienta y el café con sal, mi mujer se S 


e nm entramos en la 1 Mont»: 
so indignó y mis Padres Náulilla 11 Ala Hal de Bes 


En los trenes que 
¿no habéis efipujado 
) que me comprende- 
. aquella noch 


Óm todo el cuerpo? 
ki 


entonadameñte. Hubo 
un momento en que el público comenzó 
entrar en situación”, y entonces tl 
me parecló excelente y tu manera de 
la corbata una despreocupación 
te con fatigas, Bkuzón, del 


3 d fa y al llegar a la Red de San Luis 
pa a Es abogaron por tí, Er, párca, gorgona, muy tuno me había reconqúistado. 
os y te despediste, con por di “que eres tán buena; tan el y una zapatcifa de la calle del Deser 
* La Bohemia, de un viejo ga- como de la familia”. - realicé mi obra de riusericordía. Las 4%- 
i entre la incredulidad “Con unos duritos... me basta" % app razón bajó la tabéza cuando yo le tas eran negras, de un tafilete que pas 
del público... Todo fué mar- dije: : recía seda. Su valor, siete duros. Bril> 
Ain en las canciones gallegas pasenban, vlejos, cariaconteo! zas disnas de la epopeya. Bruzóm, uNE sus rodillas Y «abrió aquellos brazos... PE mejor que 0 siga ustéd vinieñdo zón esponjaba el pie dentro de las Ldz 
aste aplausos y ciertas lágrimas, dicientes, frente a las venta: nuche, en el teatro de Price y en tiem- amigos saltaron por las POr las tardes;.. J de Prom a litas y daba suspiros de contento. 
stalgia del país nátal prendín Inglés, llenas de eó Dos de opsoreta, como viese en un paleb Sólo así — me refería más _ Y (yo un a de Prométeo désen- bien racias. amigo Suáreg, grácias. ¡QUÉ - 
pados, Pero naufragaste a de torerillos a la última Zn a un crítico a quien perseguía con ho- indignadísimo —, sólo aef Cadenado cuafido ABregue; | len se anda! ASÍ da gukto, ME: 
* tierra... ¿Fué en Rigoletto? aquellos Erupos de comediant nestos propósito pudo tscapárseine ése crítiquillo de m  —Yo le dáré álio pára que almuerce Junto a wn farol, mitando a botad 
:« De tiempo viejo” iba haciéndose Bruzón de préstam colocó en la portezucla real la libr por ahi... en up “restaurant”... SUS chispeabas bajo 14 142 tu- 
y las anarqhizante rabioso, nihilista furiba del palco, la mantuvo infranqueable coñ Y otra vez. a mí mismo, ¿no fué + Aquella tardefle ví marchar con triste- vo opa! Fases que húnca se borfá 
arganta mímica do. 21 arte está perdido — decía e E za. Ya me parecía Bruzón algo própio, .—Parece mentira... lo que Más 
mártir. todo_es femenino, chulesco... Me han 7-5? Pi 


ojos que giran como defe 
llanto. tu boca crispa 
como para maldecir 


de la casa. Algunas veces, en el recibi- de mi memoria. 
miento, lo había encontrado de palique Calzado. No sé qué me past... Se dia 
con el ama, y con alguno de mía chicós Ue el ptimismo reside eñ los pies. .: 
en las rodillas, Además, Bruzón era ame- Yo hacía esfuerzos pará olvidarme de 
Mo y era servicial, Me contaba “todo lo los siete duros y compártir tantá felítio 
que pasaba en Madrid” y los comentarios Jad. - 
que se hactan en el “tupi” de la calle S 
de la Puebla y en Jos grupos de la Puerta 1x 
del Sol. Cuando mi escribiente, un curia] : 
misantrópico, no parecía disptesto a lle- , Muchas veces recordando la compiá 
"tarme las cartas al correo o a prestarme de ayuellas botas he pensado gúe = 
otro servico por el estilo, fuera de sus P2F tb la vida, ni talento, ni 
funciones jurídicas, ahí tenía 50 a Brutón ÍPEenio que gárantice la victoria. 
ardiendo en deseos de sérme úlil Bru- genio Que derrochó Brutón 
z6n mostraba asimismo un antia viya de '35de, algunos generales habrían 
saber y la calmába tón los librós de mí £2nar sus batallas y algunos. 4s 
biblioteca. (Años más tarde ví qué algu- XeSolver sus conflictos. Algún MlódO(ó. 
nos de los libros que él se ilevara en ébe de haber observaño A 
calidad de préstam no habían regresado P'%Porción que existe entre las , 
a sus estantes. Me dife que acaso Edipo 1%* desplesamos en los combátes pdr 
Pérez le enséñaria d conocer el valor Vida y los resultados que obtenemos. 
intrínseco de los libros, tal como ld es- js Sétración ge ida y vuelta, como 
tublecen en las librerías de lance) Así, 195 tranvías Muchos hombres, más Ín- 
pues, nutrido de cúerpo y alá en mi nal e aráñas y más pridebles 
casa, al irse. ¿nó bra algo que se despren- 9% da ES 4 5 SonauiiAa MEstinós 
día, que se desarralgaba? Y ine MEuré al (apo 1 reales, y a veces A 
> Parítoño-— en mi imaginación aqiiel hom (he Y inuchos noufris Io Pe 
bre se metamorfosraba más qué Júpiter ¡gp 1D. e0O Eañste, HcUseN A 
fn_os versos de Ovidio — como unio ráknos ftenas lok Hones de la OAMI COS 
msto pino arrancádo de cuajo por el 4sa 
? Lone a prichosa. De esto deducen algunos és: 
a adria es q pri píritus desconientos los motivos de 183 % 
¿Dónde hincaría Bruzón sus raices sí 30 mento, de alu era po El 
lo aumdorMbA? +9 menso. lá voluntad ho interviené en » 
Comenzó el invierno y Bruzón no pudo 
EE ps cabán. Ninguno de los malévolo se re de nosotroa destumbráfi- 
anto Ao da donus con os espejuelos de la volumtád 


enseñado hoy un tenor, que pare 
r Yenu: un t 


2 una 
alguna 
Da ver- 
el arte. 


gilenza. 


ná ñ 
elogios de la 
que obtuve de 
sto de un encarnizado comi 
niento de discul- contorsiones 
Y £ra el público —Porame yo g 
del Noroeste. Aca- 
as sido un hombre 

hubieses salido a 
con una s 1 


irían ido y 
cro tú saliste, he de 
tepetírtolo, engallado, inmenso, como un 
ue fuera a lanzar 1 
enfática 


Jar en € 
ebla 


nen el cuarito 
sueltos de la 
“todito” lo y 
Y de su 


publicado 
lo iba 
aque 


¡2 y del albedrío y consintiéndonos el us3 
eca, y se dijo: ng; de mil palabras sonoras que no sigtlfi> 
pos; con este gabantito las fesistiremos”. «an nada... ¡Querer, poder, conquistar! 5 
te más le encant , la verdad. resultaba conmovedor Cuando decimos “he hecho esto” el UldS Ñ 
Ha obser: .- verlo por esas calles, en diciembre, en malérolo sonríe, porque las cosas que ' 
y en que yo 1 EOS Enero, con las manos en los bolsillos y creemos obra nuestra lo son suya, y bién o 
Tr nales —doni las gotas de lluvia traspasándole el ga- suya. Sólo cuando el mortal reflexivo 
. Mis manos pe- rábaraos que todo se reme- murmura: “Vaya, esto me ha Kalido 
bajo la in del concierto que hat bien”, el dios veleldoso y frívolo, que ns 
alacio de una nuestras derrama a la aventura los males $ los 
E te, buen pienes sobre la tierra, sonríe largamen: 
audiencia. Yo te... Porque ha encontrado un motel 
ramba, debie- que acata sus genialidades y contradis- 
+ comprarle un galán ciones con dulzura y econ resignación... 
A * Pero nfezaré que Yo le decía al querido artista en sus lid. 
par a pl haber tenido aleún abuelo avaro, ras de desaliento: 
ticul y que a veces, a vec mi dinero es pe- Ñ 
rezoso y por demiás reflexivo? ¿Confesarí —Espere usted... Su suerte, como la 
dox etéreos que, que... no soy rico? SÍ, esto debo confe- de todos, está echada Sea usted un ju- 
dad maldita? 3 sarlo. Entre las aspiraciones de mi mu. gador sereno, amigo Bruzón. 
calles y ple nO. AD y Ruestro presupuesto hay un abismo... — Imposible. Aquel hombre inteligente y 3 
tabernucas—d OS r aquellos tiempos ¡qué ideas de co- bueno no había recibido el don inestinta- 
+ a la american E 28-103 E propio, de comidas mundanas y de ble de la paciencia. Viéndoea con las bo 
tupis—de nuestro 3 A y s al Real tenía mi Merceditas! Bry- tas soñadas y estimando que la ausus- 


n no tuvo gabár. pero tuvo unas bota: ta dama 
admirables... Referiró la histori 
as botas 


“protectora de artistas” tarda- 
encia, se empeñí 
una serie de er- 
hapucitas” — de 
uumentasea “su nombre 
1 do el camino”. Una 
mi periódico con uh 


azules y perilla blanca, 


es- ba 


Qui 
zón para a 
tamente 


viejecitu de ojo 
. 


1 at - . o” pr a 
; R Íee6 mí Ñ ea Ex 1 f Mi mujer ere ia recordarlo 1 (Continúa en la pág. 6). 
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“CRITICA para los Niños”. Edición de 8 páginas. — Aparece los Miércoles y se regala con el número del día. — Miércoles 17 de Febrero 1926 * 


Mucho más ingenioso que el, de hoy,! 
que no ha desaparecido, era el 
Carnaval de Ogaño 


“El carnaval muere”, dicen muchos, y 


o falta quien lo crea. Eso de decretar la 


¡muerte de carnaval parece cosa más que 
mventurada; estas fiestas están en el al- 
ma himana, que necesita de expansio- 


nes, reposo del luchar incesante de la 


wida. Quizá los que pronostican la muer- 
te del carnaval, a plazo más o menos fi- 
Jo, sufren una ilusión óptica, confun- 
diendó una evolución hacía un tipo de 
carnaval más civilizado, más culto, me- 
nos neurótico, con el esfumamiento de 
una fiesta que tendrá todos los ladus 
malos que el “tartufismo” moderno quie- 
ra atribulrlc y aun algunos más, pero 
que cuenta en su haber con algo que no 
dan cómo reemplazar los que vatícinan 
Aquella muerte; el ser fuente de alegría 
durante tres días; Y no es mucho pedir 
Ares días de poder arrojar la máscara 
que llevamos durante el año entero, po- 
niéndonos en cambio, otra inofensiva de 


do y que 


Los grabados que acompañamos dan 
una fdea de la evolución sufrida por cl 
carnaval, de unos años, bastantes, a esta 
parte, S 
Holanda, país flemático por excelen- 
cla, ya desde muy atrás se ha señalado 
por su vida activa en las fiestas del 
carnaval, a las que se entrega con un 
fervor y un entusiasmo que poco o na- 
da difieren de los del más incorregible 
parislense, madrileño, romano o bonae- 
rense, Pero, dentro de esa índole mis- 
ma, eminentemente tranquila de su ca- 
rácter, es en ese país donde la nota de 
la “culturización” carnavalesca más se 
ha acentuado; hoy sus corsos de <ar- 
nestolendas tienen más de sus congéne- 
res de flores que de otra cosa. 

No todo ha de ser nota clásica de huen 
gusto en los carnavales de los países de 
la Europa septentrional Alá, como en 
, Al querer He- 


1. Viejo carnaval romano. — 2, Un sastre senta- 


camina. — 3 y 4. Duplicados. 


closamente picante, de transponerlo y 
caer en lo chocante; un la nota que hie- 
re la vista con una sensación des2gra- 
dable y que, si consigue arrancar 1écha- 
bacano, lo “payaso”; sonrisa que, más 
que nota de agrado lo es de comisión 
hacia los qeu creen hacer gracia s:4 otro 
recurso para ello que el ridículo del más 
pésimo gusto, 

Nota de carnaval, lo mismo que de un 
especjáculo de fantasía, es esa del sas- 
tre que aparece fentado sobre una mesa 
que camina, ante la mirada asombrosa 
del mundo de los niños y quizá también 
de más de un adulto, 

Recuerda, pero en forma algo más 
ingeniosa — reconozcámoslo — a nues- 
tros cuadrúpedos simulados, que son 
encanto de nenes, de bobos y de los 
que mayores ya, reunen los carácteres 
de unos y otros, Bien encontrado el 
“truc” que, por lo novedoso, reproducl- 
mos en el anterior grabado, 


Varias tribus de salvajes viven a pocos. 
kilómetros de las lindas Ciudades 
modernas del Africa Austral 


Las antiguas colonias británicas se han 
convertido en la actualidad en prósperos 
dominis. Algunos de ellos: el Canadá, 
la Australia, por ejemplo, son pueblos 


casi exclusivamente anglo: en 
otras partes, al contrario, vive una po- 
blación abigarrada donde se codean la 


mayoría de las razas del universo. 

La Unión Sud-Africana, intenso terri- 
torio, ocupa la punta del pan de azúcar 
embotado que forma en el hemisferio 
Sur, el continente negro. 

AMí se detuvieron hce muchísimos si- 
glos ya, los colonos europeos: holandeses, 
atraídos por el atractivo de las aventu- 
ras y la esperanza de fortunas fabulo- 
£as; hugonotes franceses, que fueron a 
los antípodas, los ploners de nuestra cul- 
tura; Íngleses venidos cerca de esos pro- 
pagandistas, cuyo esfuerzo les ficilitata 
su tarea y que formaron la colonia del 
Cabo, estrecho repliegue de planicies des- 
embocando de todas partes en las mura- 
las montañosas, un gigantesco imperio... 

En los tiempos heroicos de los bocrs 
(llamados antiguamente campesinos), el 
país era exclusivamente rural. Sus po- 
bladores fueron sembrando aquí y allá, 
pequeños ciudades, que en la ctualidad 
alcanzan una importancia inusitada y que 
tienen todo el aspecto de las ciudades eu- 
ropeas. Pohannesburg, ciudad hongo, 
antiguamente pobre villorrio, es hoy Ja 
cuarta ciudad del continente africano, cul- 
mina en un parque que hace pensar en 
las lujosas villas de los reyes del oro... 
Capetown se enorgullece de un vasto ho- 
tel, cuyos columnas y el frontón neo- 
gréco, evocan el Capitolio. 

Ciudades de mediana importancia, co- 
mo East-London, puerto activo situado 
sobre las fronteras del Natal y además 
estación balnearia, ofrece a la circulación 
tranvías, automóviles y toda clase de ve- 
hículos que pueden librarse a matches de 
rapidez sin temor del aterrotamiento, en 
largas y derechas arterias bordadas de 
suntuosos palacios, de Bancos, de esta- 
blecimientos industriales coronados de to- 
rres y atalayas, de bellas mansiones par- 
tículares. 

A varios kilómetros de estas ciudades 
tan europeas, comienza la maleza, pra- 
deras del pequeño Karru, donde pastan 
vastos rebaños de carneros, riqueza de la 
colonia; estepas del Karau grande, con 
sus horizontes monótonos, y más lejos, 
aún, las soledades del desierto de Sahara 
austral, el Kalaharl... 

Entre estas varicdades del terreno se 
extienden grandes montañas de granifo 


que parecen talladas por un escultor fan= 
tástico. 


No fué sin dificultades que los blan- 
cos pudieron apoderarse de este 
Cuando penetraron hacia. el interior por 
las pequeñas planicies del litoral, no 
se encontraron solamente con razas de- 
crépitas, sino con pueblos robustos, lle- 
nos de una vitalidad desbordante y que 
el ímpetu de la conquista impelía jus- 
famente del interior hacia la costa, es 
decir, rectamente al encuentro de los 
recién llegados. 

Estos indígenas, que forman aún hoy, 
el fondo de la población de color, per- 
tenecen a una de las dos grandes va- 
riedades de la raza negra, los Bantus, 
llamados corrientemente cafres, del tér- 
mino árabe Kaffir (infiel), aplicado por 
los mercaderes musulmanes a todos los 
paganos del Africa oriental. 

Los cafres tienen, según el testimo- 
nio de todos aquellos que los han vi- 


aristocrática seda o de democrático todos, se corre el rí 

cartón. gar al límite de lo gracioso, de lo dell- 
. . 
... 


LAS ALAS ROTAS : 
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que le acompañaba al piano y se llania- 
ba Hermioa. ira un viejecitó minúscu- 


lo, que anda 


a de médio lado, 


como si 

DO Quisicra mowestar, La antítesis de 3509 
Yo tubia prevenido a mi dire 

al crítico de ¿ 


centón de notas para su 
do; el crítico de ar 1S 
reta vienesa en el teatro 
y, en realidad, sólo podiamos escuchar 
a Bruzón el joven meritorio que nacía 
*los juzgados”, un amizo íntimo del di- 
rector, que aparecía todas lus tard 
aquella hora “por un teatrito”, 

t6se Hermida al pia: 
pando apenas un 1 


10”, y yo, 
10, suavemente, 
rcio de 


ucu- 
la banqueta. 


Tosió Bruzón y dijo: 
—Vamos, ésta — la gargunta — pa- 
rece que 
Pero 


está bien... 
Como entrase nn mozo 
relras 


de café 
“por unes 


meritor 
se a recibir una a 
fotógrafo pura hacer 
apresuradamente. Bruzo 
pue Hermida a su ba 
brazo, abrió la boca. 
Concluímos nutstro 
sSuiente mi px i 
blico del éxito de 


aqueta, levanto va 


tor, diputa 


te que no era 
sobre todo, ufable 
podía ser tantas cos 

Cuando Bruzón, H 
mos a su estudio, el 


fondo del e 
chachos, 

que yo conocía 
sueña Yo del 
céntrico 


mo una invitación a la carcajada, que 
el grupo juvenil aceptó “a todo trapo”. 
Bruzón sólo sabía girar los ojos y con- 
tener bufidos. El yejezuelo Hermida le- 
vantó los ojos del piano y sonrió será- 
ficamente. Sonrió, también, con Jiplo- 
macia, echando a broma el suceso, el 
señor Estuche, y sonreí yo, mirando a 
la gozosu caterva, de una manera supli- 
cante. “Vamos — les decía con la mi- 
rada — dejen ustedes concluir a este 
muchach 
Sólo tú, Bruzón, no sonreíste. Por se- 
gunda vez no acertaste a sonreír, no lo- 
graste sortear s obstáculos de la 1ro- 
nía que el público atraviesa en el ca- 
mino de los artistas, Acaso tú, Bruzón 
naciste demasiado tarde. Hubo un tiem- 
po, el de los gigantes, en que el gr 
gravo y el continente heroico triunfa- 
ron sobre la tierra. A partir de Deuca- 
lión y Pirra los hombres fueron ágiles 
y pequeñitos: sabían arrastarse y son- 
reir, Tú eras demasiado serio, de: 
do grande... Cuando tú abandor 
estudio, echando lumbre por ¡2s ¿.uje- 
las, como un coloso vencido ¿ua fenun- 
a su venganza, y mientras te seguía 
leve profesor Hermida con sus ja: 
los cortos + sesgados, Estuche me llevó 
junto aliete y me dijo: 
este Goliath, este basi: 
co? La voz es poca, aunque agradaDie. 
Pero con ese volumen y ese genio no se 
va a ninguna part 
El señor Estuche 
do a Cortes, crítico de teatros, critico de 
artés plásticas en general, 4r 
torneos de esgrima y sus der : los 
honor... Y profeta, Las pá- 
que siguen lo demostrarán. 


la 


xXx 


tarde de marzo fuimos a casa 
Pero debo referir ant 
de la vida 

u aquella vi 


lejos de aburrirme. 
lean el par 

atros, Bruzón  p 
4 un cisma cada 
s en el Real un ba- 
electrizaba con su voz 

su juego escénico 
la concurrencia. Cua; 
inter el papel de 


z0 eatro ovacio- 
iner lindo decfa el mo- 


de sus manazas al pecho —, y no d2 
aquí, concluía golpeando su anchurosa 
frente con la mano. — La voz tiene que 


salir del pecho, como de un manantial... 
Tiene que brotar, que subir, como un 
surtidor... Y la voz, la vocecita de €s- 
te hombre, no sube, no brota, señores 
míos, sino que baja de la nariz... Es 
una voz empañada... Este hombre n> 
canta, sino que se suena las narices 
lante del público. ¿Y este es el ídolo, 
non plus ultra? Vamos, señores, da gri- 
ma, da asco... 

Edipo Pérez, con su gran bigote, su 
gran chalina y sus andares de gato, 30- 
zuba con los discursos de Bruzón. Hom- 
bre amarillo y descontento, Edipo Pérez 
odiaba toda reputación y todo mérito. 
Y era el mejor aliado de Bruzón cuando 
algún aficionado prudente intervenía 
con estas o parecidas palabras: 

—Vamos, señores, no se pongan us- 
tedes en ridícuio. Treínta años hace «(ue 
vengo al paraíso del Keal y no he escu- 
chado un barítono como éste... 

Bruzón se crecía al verse atacado. He- 
doblaba sus argumentos y hasta esta- 
blecía comparaciones. “El lo canta us, 
¿verdad?” — y remedaba al barítono vé- 
Jebre con la peor intención del mundo. 
— "Pues eso como se canta es así”. Y 
ante el estupor de los oyentes preludia- 
ba la romanza que hucía poco, y en ia- 
bios del cantante famoso, les había sub 
yugado, 


Abrasado en el fuego sacro de la ¡a- 
dignación estética, Bruzón intentó alzo 
insólito en los anales del Teatro: ll 
* la claque al discernimiento la - 
tad de opinión... Y supo conquis 
unos pocos adeptos, que se abstenían de 
aplaudir “al cantante mimado de 
Lurgueses y los filisteos” — frase de 
Zdipo Pérez, — y que, en una noche 1 
a un gesto de Bruzón, 
ron, res, silbaron ul culoso, 
sido un duelo de barítonos. Bruzéó 
tra Tita Rufo... Bruzó 
caen los ángeles rebel 
turas. Mucho tiempo 


los 


de aquel barítono 
rvía ni para descuizar a Bruzón”. 
No se crea, por Jas pal 

bo de transcribir, que 
siempre por Bruzé 
v igual car 
bohemio a 
Bruzón, e: 
padre, tutor o apor 
dipo Pérez hab 
blo de la Rioja a Madri 


lo conoció en los mom 
sía Edipo tan líricos propó 
dó a protege E 

tertulias de 
de cómicos. 
zón y el 


estómago por mañana y tarde. Bruzón 
lo supo y le dijo: 


—iáDice usted que son sesenta cubler- 


tos? Pues podemos comer los dos, a 
treinta por cabeza... 

—Pero, amigo Bruzón — “objetó el 
poeta, — así yo no comeré sino una vez 
al día. 


Bruzón supo persuadirle de que una 
refacción diaria era más que suficien- 
te pura un poeta, 

—Con que se levante usted tarde y 
tome un cafetito para engañar el estó- 
mago... 

Y durante dos meses Bruzón, que zl- 
morzaba, bien en mi casa, bien por arí 
adelante y a mi costa, compartió el x09- | 
no del generoso Edipo. Á su vez ave 
guó el poeta que Bruzón almorzaba, a 
Bruzón hacía sus dos comidas diarias, 
*como cualquier burgués sibarita y «ex 
erable”, y corrió 4 mi casa, a dolers= 
de aquella traición. Defendí a Bruzon= 
con textos de Cervantes, de Quevedo, de 
Mateo Alemán... Hice ver a Edipo c%- 
mo Bruzón, sin saberlo, era ese tipo tra- 
dicional del famélico, imaginador de *:e- 
tas y argucias para la conquista del ran, 
y cómo, descendiendo de la ¡ilustre pro- 
genie literaría de los Sanchos, Pablillos 
y Guzmanes, él, Edipo, devoto de las le-| 
tras patrias y poeta lírico, debía com-| 
prenderlo y admirarlo... Le dije a£nj 
que reparase en su volumen y en el de 
Bruzón. 

—Usted Edipo, es más corazón y me- 


es grande como Gargantúa, y su «stó- 
O necesita combustible en abundan- 


Rió Edipo. Tuvo a bien decirme oue 


casa el todo desencuaderna- 
con la chalina hecha jirones, el som- 
brero y la cara de ara- 
ñ Limpiándose el su- 
ando unos Suspirosj 


a vaciarle las <n-¡ 


A. 


ntinúa en la página 7) 


sitado, 
músculos de hércules, de una agilidad 
prodigiosa, de una asombrosa ligereza, 


espléndidos cuerpos, grandes 


dotados de una agudeza extrema; por 


otra parte, son inteligentes, de espíritu 
abierto, y 


in el socorro de ningún edu- 
cador extranjero, supieron constituir un 


diversión preferida era la danza de la 
guerra, en la que vestidos de pieles de 
leopardo, el rostro teñido de rojo, co- 
ronados de plumas, blandiendo largos 
puñales y escudo de cuero, ejecutaban 
ante su sagrado jefe. 

A pesar de todo, debieron más tarde 


Dos mujeres cafres casadas. 


estado Lastante bien organizado. Vene- 
ran aún la memoria de su animaodr, 
'Tchaka, que a fines del siglo XVIII hizo 
de esta tribu cafre la más potente de 
toda el Africa austral y fundó un vas- 
to imperio. Dotado de un verdadero ge- 
nio militar, este gran estratega negro 
renovó el armamento, substituyó los 


Un aspecto de la resión, donde viven según los usos primitivos. 


combates sineulares por una táctica sa- 
bia que cons Y 2 nvolver 
al enemigo 
cuerpo de ejé 
ganizó tam 
mil hombres 
na 6 


cos compañeros la 
La guerra era su indus 


plegarse e la ciencia mágica de los blan- 
cos y aceptar el dominio de los britá- 
nicos, aunque algunos prefirieron reti- 
rarse a sus reservas, donde tratan de 
prolongar la vida patriarcal de ses an- 

pasdos. - 
e su espíritu es abierto y su íntell- 
gencia viva, su sentido moral está ex- 


eS 


cesivamente desarrollado. La siguiente 
anécdota, contada por uno de los pas- 
tores que habitan la región, da una cla- 


ra idea de el 


Un obrero negro de las minas de Kím- 
berley. At celoso, acudió un día a 
b presbítero soforado, tem- 


dichoso: “He podido, me 
vn bello diamante, y a pe- 
echa vigilancia del conm- 
r del pozo con mi botín. 
tu Dios es potente, porque 
i no he sido cogido...” 


En Finlandia: la Vida Entera 


se Pasa Alrededor de un Fogón 


q. E en! A 
I 
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El misterioso secreto de la Esfinge 


ha sido revelado 


| El¡ Agua Artífice del 


y Terrestre 


Modelado | 


i > Y A A | Ll xablo Denon que acompañó sl estr- dad, retirada la arena y los bloques de 1 que, continuando los excavaciones 


cito de Napolcón pareces ser ol primeropiedra que obstrulan la entrada, el se pusieran a descubierto muchas mara» 
«ue notó la depresión descendiente en se encont la 
interior de la cabeza husta una prolun» «de 50 Creel explorador Metsner, que el 1em 
gqided Je diez pies, y] mand pequeño templo, por un p3- plo del Sol debe ser un templo de oro, 

La abertura eñicontrada por Denon s2 sale espiral que conduce y otro templo piuballemente del mismo géín+ro que el 
creyó ser hiecha por los úrabes, pero, más importante que cenpa el cuerpo En- de Salomón, que, según la Jiiblia, tenía. 
exi hipótesis probable quedaba destrof- tero de la esfinge las paredes y toda la ornamentación de 
ga por la lerxura y piutiund des al Sol oro puro. 
abertura, 


idad de la Esos templos están dodie 


más grande deidad de los cios, La misteriosa esfinge que se yerguo 
2n 1835, Mr. Persuiy y el cotonel Vy- Y templo principal re + en el desierto de arena, complementan- 
he xo propunicion moadir los hombros de etujo del cuerpo de to A no guarda su 50. 


la estinge, com una barra metálica, y Meno Y r, el hombre, eterno minero, 
al llevara Jos 27 ples la barra xe tumpié. y con urnamentos de 010 y estatuas del se ha introducido en el interior de 
quedando el trozo en cl interior de sa ] 
IA 

Fo wubía ae €l cuerpo de la est 
e un ténel ibpuleral que mide 120 p 
de largo clóvándoro la cabeza hasta 40 


pl 

proferor Retener dobló pensar que 
ln depresión de ls cabeza de la cefinze 
tendria nus grander consecuóncios, Jo- 
ven y entuslarta, »e propuso Investigar. 
y, con un cuchillo, levantó la nrcna que 
Sobatrufla la abertura, vo la alegría 
de ver que cedfi lón de «1 
Gedos; era dura, sí, poro, ho Innto 
Pera resistir a Ja enerwda, y u la envio. 

Cdad investigadora del Joven rabo, 
AQ! primer examen obtuvo ta 
pa ¡ontorización de haew excavaciohes des. 
Peñasco colosal en forma de seta tro de la misma esfinge; el zoblurno de 
Empto no accedi4 fácilmente a vsa 
tifalra,.. ditccto de la contracción son la desigual la resistencia en lon diversos | autorización, Malvado esta difienitad tro 
Rubro con el transcurso del emi Merar de montañas, los altos rol zonar. según In constitución geotóyica, | posó con la de no encontrar obreros mo. 
ecdudes Intensy calor prop la vejez aumentaron Íns atru» no fuemn law contracciones continuados! ra ejecutar los trabajos. 
lus arrest Juvenil disminuyendo el pus y lim hubo largos periodos de calma, Vuncidos todos los contratiempos e1. 
volumen u mediada que la masa so en Murercosínea la mmbtería del muado, €n anc los muterinlos resistían, y otrcemenzaron los trabajos cop gran arttv- 


Tuvo nuestro viejo plancta en «un 
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E | 


Dejó a mi mujer vestida para ir ul a 


0. por la ancid Gué opina usted, señor Villote? Su chalina, las molrnen y el ssudónimo, 
3 tro, maldiciendo a "aquel Bruzón que no «escalera de mármol un desemba- Alteza ha quedado encantada, ¿no es Como toda español llene enatro apelli» 
> (A acababa de dejarnos en pas”, mao que reerudecha en Bruzón el o verdad? ñox a 120, punca falla una que no sea 
3 con Edipo a la Comisaría. Por el cal mismo Vilinte dió wn salio. Y entró en su Pér», «¿óurez o Mertínez po había 
v ho supo aplacar ¿¡Vlen so vo que está acostumbrado... coche, soltando, entre risos, la rem» enemitido, en cuarto Ingur, un Jon. 
fe de que no pasaría nuda y de que la Vstos políticos... 7 pues zan, ue rerelyla el problema a ma. 
A | bventura de Iiruzón no era, en modo Un ujier se hizo cargo de nueste ¿8Í, encantada, encantada! Ya vsiA tavilla, y »0 MHamaba Pérez ] AA 
Ino, censurable. 05 y soria El famoso gabán usted. don Hobantián Perez Ponzano, el prest. 
¿Dico usted que comió y bebió us Mruz hablendo recibida Mruzón cerrá los ojos, spret y. pu» en antor dramático, »>>= como había 
Mosamento? Pues el hombre necesitoba las todas del Invierno, eto fos, leido vo alumna vez en las gaceta 
*u complemento... May que te zm indescriptible y grrancó ¿Qué significa esto” tentrales. sin rober qua «e tratase del 
Aulgcacia, Dios lo ha querido 4 od ena minado. , El caulvoco de Villate fuá mo nube Edipo, ! 
ÓN cs artista, soñador, como él dico. m nu sa verano el ctelo y us e rar N Ta! -- ¿Beñor,) 
pero es también hombre. Yo no le e. Con mucbios y bula NV y gran El, pones AN ee Mota ¡pri An PS DA Pci dón es] 
SO E APO e q al Rey sitio Mermida y a mí, — la quedado encan- bastión Pérez Ponzino, — trayendo del! 
y E + Nuároz dior yu se E ES lada, encantedita. . ¿Me mandará a brazo a un hombre espnelótico que pa: 
sb) co por mujeres rubias + qu 4 las paredes, linia? ¿Obtendrá para mi un pieste- ¡egonocl de promi 
que ANA.» ó , ta bg cito en el Real? -—— Y se nbebicaba con —¿Hrusón? No, mm puede <or.., i 
- he gracia, y Ae0h 4 y ee eco el sombrero, ll escnálido gizante, el lyvido ciciope, 
Edipo Bo se arricacó a entrar ex da Telpud: irando. 101 un ipstarie ¡Cuántas ilusiones concebiste, — ques Miurmuró npendr" 
omisaría, —Liberté 4 ruróu. Bv, A o a A oy Itruzón. —— aquella tarde! Yo tam»  Flomismo 
CANO ioehs. por Pbra del vino y de Ponen ono NS O ; n imaginé en un principio que le ha» 
mor, vonrelas ¿Qué bien constitubto Capi y E ICA blas caldo en gracia a da princesa. Tu  Acudl a ghrazario. Entre Pérez Pon»! 
estabas para la felicidad! Con qué flo Press E + acinoha E y voz supo ser límpla y suave en aquello 2n y yO le pusimos en un sillón al 
vida elocuencia, con qué Jovosos Cubiclta Áa Trento o los ralretoa circunstancia. 'us mismos ademanes “ol. eorca de la ventana.  firuzón mos 
Jarior mo referlóte tu aventura: Con 1y 0 frente Qué mirada inteligente, ., nv me parceicron descompuestos, Tu dió lan eractan con la mirada, Con | 
Ergo ae RR TES, Iuanehado do 00. CU fa María Uristina . Qué augusta su. Puño postizo no legá o desprenderse del mejillas Chvpados. Jon olor rinriecinos, 
vor orrachera + 1 », ¿Fnto ¿Entonces? a blanca y el bigote Jacio, Bru- 4 0 j y Í 
uue el amontago de la Comisaria no ton. 4 A Ñ SN E A A UN Nadr ae] Vertical de la esfinge, dejando ver los templos recientemente - 
cllyora de disolver — dojimte de paros, Mermida nó hobisba, Sonda miran- soliaba” -= frane tuya —- tí no viyíos de vientre ni de carne inftil; la precisa descubiertos 
Mr da AO dy aL UA alo. de A rca. VIÑAS dudas, de inquietud: Hablé con Villate. para recubrir los huesos aun ar Bonino 
ela y 3 pl > o . lezún él,” ame y Ar. 
Ietamortosis, y tn murmuraba a mi oído com rios mor» Nisún € A se A TE, Le: pes y een rante en PEAAios y Ar: mismo metal; de la misma mancra que revelando lo que guarda, lo que-oenlia 
Jóáipo =— fleso usted después de los pos. daces. Un nos preguntó sj Principiantes, a e. y aráí “Lun plano inclinado conduce del templo a las miradas del mundo. 
“ las =— quería que yo me cnfadase con. MUeriamas ver el putacio. Eta costl e Eo 0 NOAA hi3 EraDA + E on an Estación prsajosa. superior al gran templo de abajo, otros — El descubrimiento del profesor tk As 
q: lgo. Priapo y Baco to hablan diviniza. bre en la princesa dar esta prueba JA MOrÁR AINTAR Pasaron quince df Le contradije rerueltamente, Jz hice| Corredores conducen al templo del Hol Reisncr realizado en el interior dé la 


> ey e ia. IN ln Pasó un mos. A a ver 2 Oe 5 servir b, poro de caldo y vino 
nacio de sto moderno, Mc dijo: "He hablado con el secretario roso por la Romvaldo. que esta z " E 

Pura did ll Earle do grip da ps. Error A A A 
cándida de prinera viudas al enarto DO ha dicho nada del señor Hrurón... rado. Con tun *pretoxta llevé a € nice RUE e) nrolesor, Rolsaer¡pleos afesor Reisner descubrió en el BIO 

LcIte; al Lomedor Dutorado com dao Cuando la princesa olvida, cs que la Penyano a alra halilación. A A O A A 

Apbalte; 0) col ES nuesivo Princesa pieza... Amigo Suárez; esa —Olga¡ usted. Esto hom're se mie tumbas y a una cindad subterránea que 5 A 

Menta RN endo el ángulo de hombre ex deniasiado grande... Conan ¿Qué haremos? debió estar hatitoda co la CA AR MUED GAZA q lA besa de A 

UR comedor espacioso, cuyas puredos Misma voz y el cuerpo do cse pianista * Peres Ponzano, dijo: e AA CEEI. EnccalIeIea AEpulla» EUA y 

Ar altadas con platos cnc que le acompaña... al pelo”. Y Villate la hajo la arena, y no sería muy e. 

tadojor de am, de Tulavera, «le Sevios wa revolver unos recortes de la —A en he venido, Dlerh esta ma- 

y de Ubina cuerda este corredor Bana a mi cara, Yo no purdo tenerlo 


de aquella noche y eras, ¿0l, Brurón?. CONMANZA 
intangible y mumirable,.. a 


gone» |? tumba pimmidal de Menes y a las esfinge ha 
otpas tumbas de lus reyes de la dinas- ordinario. 
tía. 


ducido un interés eXxta- 


xi 


Una tarde de marro futmos 
de la princesa. Villate mos Latín « 
“4 Brurón, a Mermida y a mi, 
ta del palacio, a las abeto 
A las seis « an cu mi epacho 4 
zóm y Mormida; lruzób, con «l fra 
descrito, y el frágil profesor de paa 


. 6 7 4 Z LS sionen en Trentes y cataratas, limpia o turbía, po- 
com una devitilla neg y Hibeica. tido de cerámica, que daba un . fracaso. Bruzón, la mala sucr» Acalia de casarme... Está tísico... Us. | perfodos de violentas commoc LuEE 
de que conclula cy Eta ia ES 1. món 5 free a y rack y te, es no sabemos cómo se lama, tod puede harerlo ineresir en mn sana» | que se produjeron plicgues y hundimien- Tabo 0 ERE e 
Más graciosumente melancólico qu- demás sabía a cosas vistas, a lujo tácil aque nos eleva o nos pupas a Pu ceprs torio, en el hospital... tos. arrugando cada vez más la sujer- ames: dE, e 
n 2 y ' ' S ' valo! irte la ver- ficie, Ol , 5 
frecido por el hombracro Y corriente, Brurón no « arta ma tl tuve el valor de decir —VPero,. $ no puedo moverse... Y ya ros los materiales de los terre 
y el homuscuíms Hermida, La bora. Todo lo ba murmullos «le Una tarde A mi CT o 20 oler a PLA En los tiempos tranquilos modelalan 
Pricesa, de sczuro, los miraría con be. abrobación e hipd es de eptusiasm). el momento en que mis hijos, mi niujer 


25 [dos agentes exteriores lus asperezas "u- E 7 

. " 7 2» GA e oi 3 
nevolencia: la wida cortesana ofrece . Hada solemnes inclinaciones frente a un y yo montábamos en un ómnibus cami. no tú dio dd p-) Pride] 2 pe perficiales, y en el inmenso Océano for- ¿Algunas 100 Lento especiales: cm 
to ninguna otra, pretextos para pee vargueño o un sillón de época En -icz no de la estación del Norte. Mis ne- 0% NES pu Meios Aj Apo a maban potentes terrenos que luego que Dr pers, bra Y is 
relr y compadecer, y los principos, cua» MUÍAULOS ud hombre red habla ad+ gocios me llevaban al extranjero por al- Ri Villa y Fandiño arial iaa daron en seco, obreros de modestas encr- genial transí: jaca Ba o o 
de sn discretos, sonríca siempre de 1. uuirado la levedad flexible de los corte- Zún tiempo, y yo había creido poder des. ls y Fandiño quisieran violar € Flas y de admirable constancia en el Teo en srandioaca monumentos o en es 
tdsna men ' e » hos. Fl mayordomo nos condujo, al pedirme de tU a la francesa... por carl» PIDO. + ) trabajo. de su . 
sonrdr. mantenene en Sl ma Ar 0 dina: ce edo precisamente. ¿Con qué cara to de» , Pariomentamos pos minutos más. Cuando variala la topografía. por efec- agua pes riera e > 
y bondadosa neutralidad de eeptciado. tala Laza las pu faha yu desamparado cn Maria? A Y yO decial to de los grandes plegues, y la resirnda derrenos ca cáreos ¿ótnticos al mármol) 

. 3 " « d tir el tren bajaste de mi o las aguas mari al - C d 

“a es o edl. a Une mÓno guardáhas la últi- mete dinero. bierto el antizuo fondo. hacíon los agen- grandiosidad inconcebible, o, ia a 
- ma prueba de mi amistad y con la otra ada essa de e! tes atmosféricos presa cn los nuevos te- saperficie, ornamentándola alelica aci 
+ te llevabas el pañuelo a los ojos. Des» 3 70 “On a ver a Vil rrenos, modelándolos con incesante acti- Una montaña caliza puede ofrecer 


Viévedo en 
del efrerta 


€... Ande 


Tranquilizado «on estos razonamicn» 1995 
lus dex a Brusón y a Hermida cn ná M0 sonte 
despacio, y pue a mi cuarto. Mientras Mos * 


ed... d. abruptos barrancos, paredo Elzantes, 
0” - l enerabl . - pués. . Pero, trata del epílogo de tu "*!: , | vida dr » $ 
Sa arsaciciale e Hruzón y , Ue artistas 10 A historia y Jevamto la pluma 4d maps! , Piramos en mi degnarho, Tirnzón | EN agua ex cl artítco principal del mo. pusoies atrevidos, desfladeros, ete. 
ok mo pa y Hermida conteniún- py parecia una al mocionado. Mis hijos. que han crecido temba las marn< erisnadas los niern>= delado terrestre. Lalora *in descabso, En pocos ares de Bas a a Da 
e damente. a . ae pa en 0 e 3 “4 e cano secular el y e, a 
o 26n. como un cito, la a - Y UNAS veces Con agua, r ; A 
e ADO. Bl está urtod mu) E la princesa er xo sorprende al verme plumear sobre "N srifo: vapor. y otras en forma de nieva y M- o torrente, ka producido más espléndi 


ando volví funto a ellos Bruzón 09 cta má 
parecía contento y optimista, se do. 40 Pto sí más ar 
lo de su bulaca, <xtendo los braz: cra uma duquesa 
lo la mirada en mí, luego ca dl to. Meno ella 


asta Mera spas cuartillas azules, que en nada se  —iSe ha muerto! 

lo parecen al papel de oficio. Tú sabes que — Pino, levantándole la calera resnmo- 
mioamujer me ha considerado siempre al- ts, 
go loco. A veces me dice: 


a p: a udad encantada j 
quida en los lluvias; mansa en los arro- do modelado que en la ciu 
yuelos y en los lagos. impetuosa en to-de Cuenca, que reproducimos. 
, 


Meamente, le cerró los 0 os, Conf por 
cam desravorido... Mi rmnicr, mis 


mucho, juegan en mi despacho. Mi mu. 'tidar la cabeza sobre el prebo, qa de esta 
1 
! 


A > dijo — si las cosss Que le pasaron hiios la wiela Pomnalds vw los 
Un dios joven... Tar arto con aquel Bruzón... erados estohan poro despiís frepto 
PO ad peo me Y nó sospecha nunca cuánto te quise er. No prde romtenir laz 
srurón tenía de estas salidas Ínoora- mi e qué modo admiré en $, Bruzóm. 21 max, y cuando mi ro qe er muy 
nebles tal vez geniales... El dios artista perseguido por la fatalidad. ¡Po- 


vola. comenzá a rezar en voz alto. me 


ven cra yo, desgraciado mortal, A cau- be vico amigo mía!... rareció que el muvrrio era un hermara | 
mi ropa de eligueta, de mi chat. A z Y Hará pon redoblada ancustia, con do- | 
seda, de las perlas de la cy nn Ñ xu lor más bardo 1] 
*9 que me pavonce, enla, de 1 Y En ii despacio ss dispuso la cáma- 
pócritamente P. mn tres años y yo receidala 2 - moartuar: . 
ys no Mero máx que la ropa, y us- Bru vagarosamente. Algunas noches Hermida 
tidos su arte 


había soñado con dl. Mecsce enteros Fu 


artista pre nos alaudon»ha 
imagen no volvía a exuzar por mi me- 


pre Cuando =1 descender 


mida eoarió con un 
ado. Brusón comenzó 


inmensa 


a No DO 2 moria. De prumio. e la 6: cm un cl mor mía eenateras. un da Aespuér 
do que haría en cuanto Mrada del rante que evocaba al artista desapareci EE 
sebnlam nsesto de 5 al eruzarme en la con Edipo Pero, esta hombre ha sua mn y —Vayo. yz resulta aburrido esto de cazar siempre perdices y co 
: apena decir: ":al ndiño, ec ARPA A je po ERA 4 
de > + 27 : n Villate, mir así, expresamente, a moriiso =- <r 2 
Ma en Su A la E a ndo! n 


tal 
su ler, 


Yo ro nnise respond 
hen en morcharie, Benzo tnolvidalie. 
de este mundo de hombre escépticos. 
re ni asa 
prestaba su ma 


cda usied de au 
á hecho de eso 


día, 
Mi muje 


54”, nos ce 
brla  necesit 
joustalarnos ur 
su de Herm 
ur. Jamos pur 1 


sud 


Hermida y 
0 NOS mini. 


cua nde, 
ractores 


En estos tiera- 
francamente soe i 


les era 
ta la estación. co 


.. £ino de los « 
san por la vida con 1 


o decta 


qa Se lerantó la princes Vol can o xiste 
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(¡Él famoso albatros / E one no, que Y 
e o ' po alar bien./ h 


duelfa 
pronto, 
asesimo! 


E” 
| 
1 
| 
| 
| 
h/ 
0 
. Y 
' 
, ARENA 
¡Que Indo najaro' : 
A [le No seria bueno vola: L E <A 
PY 
L lcomo el yllegar alatuna _ EN ys 2 4 
G nara desde ala hirasle —_—_— A 
pedrilas al capilan en la : ¡ N 
y Pero por favor 7 
callafe hermano => 
Que me marean 
lus chartas ? 


